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उजवाडावग्याची उतरां 


लक्ष्मणरावांची ही एक नवलिका . पुस्तका रुपान कोंकणींत उजवाडा आयिल्ली 
तांगेली पयलीच . 

कथाकार ह्या नात्यान लक्ष्मणराव गोंयचे सगळ्यांत जाणटे कथाकार , 
पिरायेनूय , अणभवानूय आनी प्रतिभेनूय . पंचेचाळीस पन्नास वरसांची तांगेली 
साधना . तांगेले लिखणेतल्यान में भायर सरता तें सगळ्या आंगांनी परिपक्वच 
आसता . 

हे नवलिकेंत तांगेली प्रतिभा सळाय कळांनी उक्ताडा आयल्या . 

लक्ष्मणरावांचो धर्म मनीसपण . तांगेलो देव मनीस . तांगेल्या ह्या देवाक ताचें 
देवपण उकतावन दाखोवपाक कित्याक्त्यिाच्यो आडरळी येतात हे जेन्ना ते 
सांगतात तेन्ना जांकां आमी व्हड मनीस लेखतात ते वितले ल्हान आसतात 
आनी जांकां आर्त ल्हान मानतात ते वितले व्हड आसतात हेवूय तांकां सांगचें 
पडटा . निशेल्लें काळीज केदें आशेवन्त आसता आनी चिडल्ल्या मनशांत 
उसळपाची के दी तांक आसता हेवूय तोका दाखोवन दिवचे पडटा . 

संवसार कितलोय दुश्ट आस्लो , समाजांत विलेय अन्याय आर.लो , तरूय 
अखेरेक जैतवन्त जाता तें मनी सपणच . म्हुण मनशान वेन्नाच निनासतना 
परिस्थिती आड सदांच झुजत रावचे हेच लक्ष्मणराव आमकां सांगतात . उपदेस 
करून न्हय , आमच्या मुखार जियेता तें जिवत , आमसाण तिरू साण लायनासतना 
आसा - तशे चित्रावन , 

हृदयान जो आस्तिक ताकाच हे जमपाचें . 

तांगेले हे पुस्तक जाग प्रकार नाक उजवाडावंक मेळळे हे आमी आमचे मोटें 
भाग्य मानतांव . 


प्रियोळ , १ एप्रील १ ९ ७ ९ 
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येवंक ना . 


" 


" 


वेंकट कामत घरांत आयलो . आनी आपले कुडीत वचून ताणें पार्वतीक म्हळे 
' गोपाळ आसा घरांत ? ” 

अजून 
गेला दिसता हेडूक . ताका आनीक कसले काम आसा ? ” 
" घरची कामां करिना तो ? " 
" जगावेलीं करता . सांगून सांगून खरशेलों . " 

भुरगो न्हय तो ? फाटल्या सोमारा ताका धावें वर्स लागला . 
" आनी धा वरसांनी विसावे लागतले आनी तूं पळेतली , तो असोच पारपोळ 
उरतलो . 

अशे कित्याक म्हणटात ? ” 
ताच्या कर्तुपावेल्यान . " 
" लोक तर ताची तुस्त करतात . 

" लोकांक तुस्त करूंक कितें ? तांकां थोडेच बादता ताचें ! उरफाटें , तुस्त 
केल्यार ताचो लाव घेवंक मेळटा . " 

" शिकता तर बरो . त्या दिसा म्हाका बर्वे मास्तर मेळ्ळो . तो म्हणटालो 
आमचो गोपाळ शिकपाक फाको म्हणून . ताचे धडे रोखडे पाठ जातात . सगळ्या 
भुरग्यांक अभ्यासांत फाटी उड्यता खंय तो . ” 

" अशी तोखणाय केल्या बगर बर्वेमास्तराक तूं च्या कित्याक दितली 
आशिल्ली ? " 


" 


अंक 


[ १ ] 
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" वोगीच त्या मास्तराची बिरमत घेवं नाकात . तो हांगा बसलो लेगीत ना , 
म्हज्या मनांत ताका च्या दिवचो आशिल्लो . पुण थामलोच ना . चार उतरां 
सांगून तुरतुरीत चलंक लागलो . " 

" आगे सभागे , गोपाळाची आडांगपणां म्हज्या कानार पडटात . तुका सांगूक 
ती कोण येता हांगा ? तो दोंगरार वचून काजू फातरायता , खबर आसा तुका ? ” 

भरगी काजूंनी वतलीं न्हय ? तुमी वचनाशिल्ले भुरगेपणांत ? चली जावन 
हांव वेतालें . म्हाका बरीऽ याद आसा . 

" तुवें म्हजेर - सो हात घालो बाये ? " 
" तुमी आयिल्ल्या दिसा ताची फाट घेतात म्हणून . " 
" त्या कपलफुटक्याचो बापूय जालो न्हय ? म्हणून तुका सांगचे पडटात 
ताचे प्रताप ! " 

" ताची चलणूक खंय बाये भोव बरी . " 
" हे खंयच्या मास्तरान सांगले तुका ? " 

" हे सांगूक मास्तर कित्याक जाय ? दोगुल्ले वेल्या काजूच्या धनयान . तो 
म्हजे वळखिचो . म्हाका पळोवन एक दीस तो वयर सल्लो आनी ताणेच 
सांगलें . हांव ताका खंय विचारूंक गेला ? " 

" कितें सांगलें ? " 
" ताणे सांगलें , हेर भुरग्यांभशेन आमचो गोपाळ काजू फातरायना . बरो 
झाडार चडटा आनी खांदयो हालोवन पिके म्हुट्टे सकयल उडयता . मागीर 
काजूबियो झाडा मुळांत उडयता . निखटे काजू हाडटा . हेर पोरां खंय काजूफोकां 
फातरायतात . बिबे , काजूबियो घरा व्हरतात . 

" आमच्या पोराची बुदच अशी खोटी . शाणो जाल्लो जाल्यार बियो घरा 
हाडचो नाशिल्लो ? " 

" लोकांच्यो बियो ताणे घरा कित्याक हाडच्यो ? " 
" आनी लोकांले म्हुट्टे ताणे कित्याक खावंचे ? " 

पेद्रू काजूकारानूच खंय भुरग्यांक सांगून दवल्लां कि तुमी म्हुट्टे जाय 
तितले खायात , काजू बियो मात व्हरूं नाकात . पुण पोरां आयकतात ? म्हुट्टे 
खावचे खावन बिबे चिरतात आनी काजूबियो घरा हाडटात . आमचो गोपाळ मात 
चुकून लेगीत बिबो चिरिना आनी काजू बी बोल्सांत उडयना . हेर पोरांची 


" 


“ 
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बोल्सां काजूबियांनी भल्लेली आसतात . मागीर धनी तांकां धरता , मारता आनी 
ख्यास्त भोगयता . " 

" आनी लोकांच्या आंब्यार कित्याक चडटा सांग पळोवया ? एक दीस पडून 
मरतलो . पयर , तो शाबा नायक म्हाका सांगी , त्या झरी कडल्या आंब्या रुखाचे 
तेंगशेर गोपाळाक पळेल्लो म्हणून 
हय , 

खरें तें . " 
" खरें मगे ? मागीर कर तोखणाय पोराची . " 

गोपाळानच सांगली न्हय ती खबर ? " 
" कसली ? 
“ आनीक कसली ? आंब्या रुखाची . आंब्याच्या वेल्या ताळयांक खंय कुच 
कुचीत आंबे लागिल्ले - " 

आगे , पुण आंबो आमचो तो ? " 

मसण्याचो ! त्या मसण्याच्या भुरग्यानूच खंय गोपाळाक सांगले , त्या वेल्या 
खांद्याचेर कोण चडूंक तयार ना . सगळे भियेतात . तूं मातसो चड आनी ते जून 
जाल्ले आंबे काडून दी . ” 
" असली धवणपणां ताका जाय . " 

आयकून तरी घेयात म्हजे . मसण्यालो मर्तो गोपाळालो इश्ट . तो ताज्या 
सामको फाटल्यान लागलो . जून जाल्ले आंबे पिकून झडटाले . गोपाळ आमचो 
भिडेस्त . ताज्यान ना म्हणूक नज . तो आंब्यार चडलो आनी कोबल्यान ताणें ते 
सगळे आंबे काडून दिले . मसण्याक व्हडले उपकार जाले " 

जल्मभर असलेच उपकार करीत फीर म्हणचे ! आमी हांगां दळीद्र 
काडटात आनी हो पोर लोकांचे आंबे काडून दिता . आनी तूं वाळू पेंचून ताची 
तोखणाय करता . कर अशीच जल्मभर . 

" ताणें वायट केलें नाम काय ? " 
" आगे पापये , तो पड़न मेलो जाल्यार आमकांच रडचे पडटलें न्हय गे ! " 

“ थमेकाल ! तुमचे जिबेक सुवाद ना . तो चडूंक जाणा म्हणून चडटा न्हय ! 
रातिचो चोरून काय चडना . ” 

काय फायदो नाशिल्ली कामां हाका करूंक जाय कित्याक , हांव विचारतां . 
काळ वेळ सांगू येता ? धा फावटी चडटा तो एक फावट पडटा . आनी तुवें 


: १ : पापडां कवळयो 


" 
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पळेला मगे तो आंबो ? ह्या मुखावेल्या माडापरस ऊंच . पडल्यार हाड 
मेळचें ना . 

" एकेकाचो सभाव . झाडार चडप , उदकांत पेंवप असली कामां जाय ताका . 
हांव कितें धाडटां ताका ही काम करूंक ? " 

मागीर , तुका कळटकूच पोराक बरो धोडायना कित्याक ? " 

सदांच कितें धोडायतली ! आनी धोडायलो म्हणून निवळटा ? हांव इतलेच 
समाधान मानतां , पोर लोकांक उपकरा पडटा . " 

" लोकांक असो उपकरा पडून पोट भरतलें मगे ताचें ? ” 

" जाणे जल्माक घाला तोच ताचे पोट भरतलो . तो हुसको आमी येन्नाच 
कित्याक करुया ? " 

" ताका जल्माक घाला हांवें न्हय गे ? 
" मागीर भरात ताचें पोट ! " 

" हांव येन्नादर खरशेलों . केळी व्हरून बाजारांत विकची पडटात म्हाका . हे 
काम म्हजे आवडिचें गे ? लाखांनी नाल्लांचो वेव्हार करपी हांव मनीस . धंदो 
कसो तरतरतालो धा वरसा पयली . धंयार धुमको मारून खाताली न्य गे 
आमी ? ” 
“ त्यो फाटल्यो यादी काडून आतां कितें फायदो ? ” 

तुका कळूक जाय म्हणून सांगता . हे पयलीं केन्नाच सांगले ना , . " 
" कितें तें ? " गंभीर जावन पार्वतीन विचाल्लें . 
" सांगचे काय ना- ? ” 
" सांगात तुमी- ” 
" तूं भियेतली . 

" 
" ना भियेना . हांव सगळे तोलंक शिकल्या . " 
" मागीर सांगतां . गोपाळाचो जल्म जालो केन्ना सांग पळोवया ? " 

अमाशेचो 
" त्या दिसा सुर्यगिराण आशिल्ले- ” 
हय . पुण ते वेळेर जल्मल्ल्या भुरग्याक बरे ग्रह आसूं येतात- " 
पुण गोपाळाक ते नात . 
" ताचे नक्षत्र तुमी खंय केलां ? कितल्या फावटी हांवे तुमकां विनयले मातशे 


C 


" 


“ 
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शाणूभटागेर वचून ताचे नक्षत्र करून हाडात म्हणून . पुण तुमी कानामनार 
घेतलां ? " 
" हे पळे नक्षत्र . सगळे पापग्रह एकठांय जाल्यात हांगा . " 
म्हाका कितें कळटा तातुंतलें ? " पार्वती सामकी भियेवन गेल्ली . 
शाणभटाक कळटा न्हय ? " 
" ताचें कितें म्हणणे ? ” 
" पोराक दुश्ट ग्रह जल्मभर बादतले म्हणटा तो . ” 
" ताचेर उपाय आसतलो . तुमी विचाल्लो ना ताका ? ” 
" शांतबिंत कितें आसा म्हणटा तो . " 
" मागीर ती करून घेवंया . " 

“ पयशे जाय न्हय ? म्हज्या केळयां नाडयार होच प्रपंच चलयता म्हणसर 
म्हजे दोळे धवे जातात . 

" तें कितेंय जालें जाल्यार , शांत करुंकूच जाय , 
" म्हजेकडेन वीख खातलो जाल्यार पयशे नात . " 
" मागीर कशें करतली ? ही कितें सादी गजाल ? ' 

“ मागीर मागून हाड कोणाय कडेन , पळे कोणाक काकुळट येता जाल्यार- " 
घोवाची उतरां आयकून पार्वतीच्या मनाक त्रास जाले . 

देवाक सांगणे करून घेता . तोच उपाय सुचयतलो . तुमी हातुंतलें गोपाळाक 
कायच म्हणूं नाकात आं ! ” 

म्हणना गे ! चल तं . गोपाळ आयलो सो दिसता . " 
दोगांय भायर येतात . 

पार्वती गोपाळा कडेन आता वेगळेच नदरेन पळेता . इतलो गुणेस्त हो म्हजो 
पोर . पुण ताच्या नशिबांत देवान दुख्खांच बरोवन दवरची मू ? अशे कित्याक 
जावंचें ? म्हज्या भावार्थी पोरान कसले पातक केला जातलें ? 

" गोपाळ , खंय भोवन आयलो ? ” 

" गेल्लों दामू वांगडा फिरूंक . दामून मगे , आज म्हाका च्या दिलो . हांव 
घेनाशिल्लो . " 

जांव , सदां मात घेवं नाका आं . " 
" शे ! म्हाका पयलीं च्या खंय आवडटा ? " 
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आनी हे पळे , व्हडल्या रुखार केना चडचे न्हय आं . पडशी जाल्यार ? वेळ 
काळ सांगून येता ? " 

" पडपाची भिरांत आसल्यार होव कित्याक चडटलों आशिल्लों ? म्हजे 
वांगडचे भुरगे चडूंक भियेतात . पाय लटलट्टात तांचे . सामकेच भिजूड मगे तें ! 
भुरग्यांनी झाडार चडूंक जाणां जावंक जाय . उदकांत पेवंक शिकूक जाय . सायकल 
चलोवंक शिकंक जाय . 

" कित्याक रे ? झाडार चडून कसलो फायदो तुका ? उदकांत पेवन तूं कितें 
मेळयतलो रे ? नुसते पागंक वतलो काय कितें ? ” 

“ आयक आई , झाडार चडूंक जाणां म्हणुनूच मसण्याच्या आंब्या रूखार 
चडून हांवें ताजे आंबे काडून दिले न्हय ? ” 

" कित्याक काडूंक जाय आशिल्ले ताचे आंबे तुवें ? दिसवड्याचो मानाय 
लावन काडटलो आशिल्लो जाय जाल्यार . 

आई , तो अडला जाल्यार हांवे कित्याक फुगोवन दाखोवंचें गे ? त्या 
ताळयांचेर कोणूच चडपाक तयार नाशिल्लो . म्हज्यान तें काम सोपेपणान जातालें . 
हांवें केलें . " 
" ताणे तुका पयशे बियशे दिलेनात मू ? " 

चार आंबे दिल्ले ते हांवें घरा हाडले , जाणा तूं . दोन रुपये दितालो . पुण 
हावें ते घेतले नात . ” 
" कित्याक रे ? ” 

म्हज्यान घेवं नज जाले . दोन रुपये घेतल्यार केल्ल्या उपकाराक कितें अर्थ 
आसतलो आशिल्लो ? " 

" ह्या फुडें एक गजाल ध्यानात दवर . लोकांची कामां करची , पुण जीव त्रासांत 
घालून न्हय . आमचो वेळ पयलीं वायट . जतनायेन पावल घालूक जाय – ” ती 
फुडे सांगंक वताली पुण तिणे जीब चाबली . ग्रहांची खबर ताका कळंक फावना , 
ताची उमेद , मेकळेपण उरचेना . अशे तिका दिसले . 

मागीर तिणे ताका काफी दिली . ताटलीभर फुलयल्ले फोव दिले . तो खाता 
आसतना तिणे म्हळे , “ गोपाळ , तूं मावशेगेर गेल्यार कितलो तेंप जालो रे ? ” 

म्हाका याद ना . तुजे वांगडा बेबीच्या लग्नाक गेल्लों . हांव तेन्ना कितल्या 
वरसांचो आशिल्लों गे ? 
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स वरसांचो आसलो . मावशेची याद आसा मरे ? " 
" बडरी ! वांटकुळीच मावशी न्हय ? फुटबॉल कशी ! गोरी गोरी पिट्ट ! ” 
तो मोटयान हासंक लागता , 

" आरे . असो हांसता कितें ? " 

" मावशेची याद येतकच हाँसूक येता गे . पुण तुका मावशेची यादशी कित्याक 
जाली आज अकस्मात ? " 
" म्हजी व्हडली भयण न्हय रे ती ! तिका पळेन पळेन दिसता . " 
तिका मात तुका पळेन दिसना मगे ? " 
आरे , तिचो संवसाराचो आटाप मोटो-- " 
" हय . पळेला हांवें . मोटारी , वावराड्यो , चाकरमाने , ते व्हडलें घर . तो 
बोवाळ , तो धवो लोलयो कुत्रो , मातशी - मातशी याद आसा . जायूमावशेगेर 
सगळो चकचकच न्हय गे ? " 

हय रे बाबा . दिस्त उलयलो तूं " इतले म्हणून ती हुस्कारली . गोपाळान 
तिच्या तोंडाकडेन पळेले . आनी तो निरशेलो . 
" फाल्यां मातसो मावशेगेर वचून येशी व्हय रे ? ” 

तुजे गरजेचेच काम आसल्यार वतां . बाकी , थंय वचप म्हाका मानना . 
" कित्याक रे ? " 
" हांव वेगळोच उरतो थंय वतकच . मन उपला उरता . ती मनशां आपली - शी 
दिसनात . " 

ताका कितें सांगूक जाय आशिल्लें तें पार्वतीक कळळे . ताची आनीक फोड 
णिशी तिणें केलिना . 

“ मागीर फाल्यां वच तूं . वास्को तांचे घर . गाडयेन चल . बायणा ती 
रावतात . कोणूय दाखयतलो . शांबा भांडारी म्हळ्यार कोणूय वळखतात . ” 

फाल्यां केन्ना वचं ? " 
" जेवन तीन वरांचे गाडयेर चड , 
आनी रोखडोच परतो येवं ? काय रावं ? " 
रात जातली . राव रातिचो .... " 
राव म्हणून सांगिनासतनाच रावं ? " 
राव म्हणटलीच ती तुका . तुज्यायेद्या भुरग्याक तीनसांजचे वेळेर ती 
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" राव म्हणना जाल्यार हाँव रावपाक ना आं ! सांगून दवरतां तुका . तसोच 
काळखांत येतलों . ” गोपाळान ताणशेत म्हळे . जायमावशी आपले धाकले 
भयणीची- आईची वासपूस करिना हे ताका खबर आशिल्लें . 

दुसऱ्या दिसा दनपारच्या साडेतीन वरांचेर तो वास्को पावलो . स्टेशनार 
देवन ताणें बायणाची वाट विचारून घेतली आनी तो चलंक लागलो . ' लक्ष्मी 
महाल ' हो बंगलो ताका सोदून काडपाक वोगोत लागलोना . पांच वरसां पयलीं 
आईन ताका हांगां हाडिल्लो . तो बंगलो आनी फुडले पोरसं पळेतकच ताका 
फाटली याद आयली . लोखणी दरवटयाच्या भायर उबो रावन ताणे भितर नदर 
माल्ली . सेर्काक तेंकन उबे आशिल्ले , काणां फुटिल्ले कवाथे , काय चिकूची झाडां , 
दोन अशोकाची झाडां . मातयेच्यो ल्हानव्हड कितल्योशोच कुंडयो , तांतूंत फुलिल्ले 
गुलाब , तरेक तरेचे कोतन , माटवार चडिल्ल्यो काय वाली , हे सगळे पळोवन 
ताका बरे दिसले . 

काय वेळ पळोवन जातकच ताणे दरवटो हातान धुकल्लो आनी तो भितर 
सल्लो . इतल्यान , एक मोटवोच , लांबेडो , लोळी कसोसो धवोच कुत्रो भोंकत 
भोंकत धांवत आयलो . गोपाळाक पळोवन तो थांबलो . पुण ताज्या आंगार झुडून 
येवंक लागलो . गोपाळ भियेलो ना . कारण मडगावां ताका पावला पावलाक रस्त्यार 
कुत्रे मेळटाले . पापड विकूक लोकांच्या घरांत वतालो तेन्नाय दिसताले . हात 
वावडून , धिटायेन ताणे कुत्र्याचेर धंगसो घालो . कुत्री म्हणून कितली शाणी 
आसतात ! आपल्या धनया भशेनूच . मोटारींतल्यान देविल्ल्या बॅलबॉटम घाल्ल्या 
चल्याचलयांचेर ती खंय भोंकतात ? असले फॅशनच्या लोकांची ताका संवयच 
जाल्या न्हय ? गोपाळ सामकोच खाकनवाळ दिस s . कमरेक काळया पट्यांची 
हळडुवी सुटी मोटवीच चेड्डी . आनी आंगांत फुलांचो एक म्हेळो बुशशर्ट , पायांत 
पिंदकें रबरी जोतें . अश्या ह्या भुरग्याक पळोवन त्या श्रीमंत कुत्र्याक भोंकपाची 
कूय माल्ली जाल्यार तातंत अजापाचे काय ना . 

इतले म्हणसर पंदरा सोळा वरसांची एक चली घरांतल्यान धांवत भायर 
आयली . आनी कुत्र्याक कुशीक काडून तिणे गोपाळाक कोंचून म्हळे : " तूं खंयचो 
रे ? सांगऽ सवरिनासतना अशे भितर येतात रे ? कुत्रे चाबिल्लें जाल्यार कितें 
करतलो आशिल्लो ? " 
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म्हाका कुत्रीं चाबनात . 
" असो कोण तर तूं ? 

” 
हांव मडगांवच्यान आयलां . " 
" खंयच्यान आयला काय हांवें विचारूंक ना . कोण ते विचाल्ला . " तिच्या 
सुरांत व्हडविकेची जाण आशिल्ली . 

" तें हांव फुडें सांगतलों आशिल्लों , " गोपाळान नेटान म्हळे . 
" उलोवंक बरो जाणा मरे तं ! 
" मडगांवकार न्हय हांव ? " 

म्हाका तुज्यो गजाली आयकुपाक वेळ ना . तूं कोण , कोणे धाडला तें 
एकदम सांगून उडय पळोवया . 

तं म्हजी मावशेभयण लागता न्हय गो ? ” हय न्हयसो हांसून ताणे म्हळे . 
" पिशें बी लागंक ना मरे तुका ? " 

अजून ना ; फुडे लागत . 
" आई ! ए ऽ आई ! हांगा यो मातशी . हो पळे हांगा एक पिसो भुरगो 
आयला . 

" तूं स्मिता न्हय ? ” 
" हय ! तुका कशे कळ्ळे ? ” स्मिताचो आवाज मोव जालो . 
इतल्यांत स्मिताची आई जायूमावशी आपलो देह कश्टान फुडें धुकलीत भायर 
आयली . “ आगो , कितें चल्लां ? कोणा बराबर उलयत बसलां गो ? ” 

" तो सांगता ते आयक . हांव खंय ताची मावशेभयण . ” 

" तकली बरी आसा मरे ? ” जायूमावशेन आपले तकलेक हात मारून 
विचाल्लें . 
" तूं मावशी न्हय म्हजी ? ” गोपाळान थंडसाणेन विचाल्ले . 

" मावशी ? हांव- ? तुजी ? ” दोन पावलां फाटी सरत तिणे अजापान 
विचाल्लें . 
हय जायूमावशी . हांव तुजे ताईलो 

पूत . 
" गोपाळ रे तूं ? सामकीच वळखूक विसल्ली रे ! आमकां गोंदळांत उडयली 
तुवें . चल यो घरांत . " 

तिगांय घरांत आयली . 
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" बस ! ताई आसा मरे बरें ? हांगा पावचना तें . म्हाकाय पुण खंय फावता 
हया आमच्या प्रपंचा मुखार . केन्ना केन्नाय याद येता . बस . उबोच कित्याक ? 
आनी ती हातांत पोती कसली ? " 

" आईन तुका लाडू धाडल्यात . ” इतले म्हणून पोतयेतलो अमूलचो व्हडलो 
डबो , बरोच म्हेळ जाल्लो , ताणे भायर काडलो आनी फुड्यांत केलो . 

ताचेर नदर पडना फुडें जायमावशेन नाख खळवटायलें आनी अळशीक हाताक 
लागिल्ले भशेन तोंड करून म्हळे , " दवर तो सकयल मेजा मुळा . दवरूंक 
लाया . " 

गोपाळान मोन्यानी डबो कोनशाच्या मेजा मुळा जमनीर दवल्लो . 

स्मिता भेंड हालयत सिनेमांतले एक पद गुणगुणत भितर गेले . वावराडे , 
चेड भायर आयलें . आनी पोंदचो डबो उबारून ताणे भितर व्हेलो . गोपाळाक 
त्या चेडवाचो नितळ विस्तीद पळोवन आपले भयणिची वोगीच याद जाली . 

इतले म्हणसर भितल्ल्या सालांत फोन घणघणलो . जायूमावशी बेगिबेगीन 
उठली . वतां वतां तिणे म्हळे , “ बस आं , गोपाळ . आयलें रोखडेंच . कोणाचो फोन 
आयला तो पळेतां . " 

भितर दोगां चलयांचो फुतफुतो चलतालो . तो गोपाळाच्या कानार आयलो . 
मागीर जायूमावशी फोनाचेर उलोवंक लागली . " हयवय .... सांजेवेळा .... फाल्यां 
पांच वरांचेर धाडून दी हांगा पांडू खाजेकाराक .... बेबीगेर वजे धाडूंक जाय 
दिवाळेचें . बेसन लाडू , कापी , नेवो , चिवडो बी लिस्त करून दवरतां सामानाचें . 
सामान हाडन दवरतां फाल्यां .... 

मावशेचे उलोवणे गोपाळाक आयकंक येतालें . ती व्हडल्यान आडताली . इतल्या 
व्हडान ती कित्याक उलयता तें गोपाळाक कळळे ना . 

भायले साल बेस बरें सजयल्लें . दोन व्हडले सोफा , तांचे कुशीन दोन दोन 
व्हडली कदेलां . मदीं वांटकुळे चकचकीत मेज . ताचेर विणिल्लो रंगयाळो रस्मी 
तुवालो . ताचेर वयर मदी एके बायलेचो वेतभर पुतळो . व्हिनसचो - उगडोच . 
कोनशांनी फ्लावर पॉटस् चिनो मातयेचे . 

चेडू भायर आयलें आनी ताणे रेडियो चालू केलो . पदां वाजूक लागली . 
गोपाळ हुस्कारलो . ताचो जीव खासावीस जालो . परकी परकी दिसले . कादयेत 
बशिल्ल्या भशेन दिसले . ताकाच अनाप जालें . आपल्याक अशें कित्याक जावचें ? 


" 
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पापडां कवळयो : १ : 


मावशेचें हें वैभव पळोवन आपलो जीव वयर सकयल कित्याक जावचो ? मावशी 
सामकी लागिंची . पांच वरसांनी तिका आज पळेतो . आपल्या पुतणयाक वळखूक 
ती विसल्ली . सगळंच अजाप ! 

जायूमावशी भायर आयली आनी आपल्या जड दोळ्यांनी गोपाळाकडेन पळेत 
तिणे म्हळे , “ भितर यो , च्या घे . ” 

गोपाळ तिच्या फाटल्यान भितर गेलो . व्हडले साल , लांब रूंद . मदीं लांबूच 
लांब मेज . ताचेर धवो फुल्ल चादर , सगळोच चकचक झगझग ! माथ्यावयर 
चकचक झगझग ! कितल्योशोच आलमारी . एके आलमारीत भुरग्यांची ल्हान 
व्हड खेळणी . दुसरेंत पोरसेलान - काच सामान , तिसरेंत तरेकतरांच्यो अप्रूप वस्तू . 
कितें म्हुण विचारूं नाका ! चवथेत स्टिलाचो चकचक . “ बस हांगा ” मावशेन 
म्हळे . मेजाचे दुसरे वटेन ती बसली . तिकाच तेंकून स्मिता बसले . शांतू 
चेडवान बिस्कुत्यांची थाळी हाडून मेजार दवल्ली . आनी तें बुलींतल्यान कोपांत 
च्या ओतूंक लागलें . “ ताई बरें आसा मरे ? ” मावशेन विचाल्लें . 

य ! ” बिस्कूत तोंडात घालून गोपाळान म्हळे . 
बाबा कितें करता ? " 
" बाजारांत बसता . " तो केळी विकता म्हुण सांगपाचें ताच्या जिवार आयलें . 
पेडयेर वता म्हुण सांगतलो ? तिचे तर धा वरसां पयलींच दिवाळे वाजिल्लें . 
" आनी तंकितें करता रे ? " 
शिकतां . सर्वेत बसला अंदू . 

पापडूय विकता म्हुण आयकल्लें मरे ! ” मावशेच्या तोंडार काळसाण 
पातळिल्ली गोपाळाक दिसली . 

" रिकाम्या वेळार पापड विकूक वतां , केन्ना केन्नाय . ” ताणे जिवार येवन 
म्हळे . 

तुमी सामकेंच सोडलें रे- च्या घे पयली . खा मरे त्यो बिस्कुत्यो . " 
गोपाळान दुसरी बिस्कूत तोडांत घालीच ना . च्याचे कोप काडून भायर मोखचें 
अशें ताका दिसले . आईन दिल्ले चिटयेची गोपाळाक याद जाली . ताणे बोलसांत 
हात घालन लाखाटो भायर काडलो आनी हात लांब करून मावशेकडेन दिलो . 

तिणें तो चिमटेत धल्लो . सवळो भट ओवळयाक आफुडटा तशे भशेन . 
" आईन दिल्या ही चीट . येदोळ दिवंक विसल्लों . " 


“ 
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लाखाटयाची कड पिंजून माव शेन चीट वाचली . तिचे टावेले भाव खि 
भितर बदल्लेले गोपाळाक दिसले . तिची नाखातेमी तांबडीगुंज जाल्ली ताण 
पळेली . 

स्मिता आईक अदिकूच घसटन बसले . आनी ताणे विचाल्ले , “ आई , 
कितें बरयलां गे मावशेन ? " हे विचारता आसतना ताच्या दोळ्यांत शिल्लकसाण 
चकचकली . 

" आनी कितें बरयतली ताई , तुका सांगूक जाय ? ” तिच्या मनांत अशें 
म्हणचेशे आयलें , “ हांव पयस कलंक सोदता आनी ही निलाजरी तेंकूक 
सोदता . ” गोपाळाच्या तोंडाक पळोवन जायूमाक्शेन हीं उतरां गिळ्ळी . 

गोपाळ उठलो . भुरगो जावन ताका हे सगळे समजलें . तो उठटा ते पळोवन 
मावशीय उठली . तिणे म्हळे , “ चल्लो मरे ? राव म्हणटलें आशिल्लं पुण आज 
कांय लोक येवचे आसात- " 

गोपाळाक घुस्मटलेले भशेन जालें . कितेंय उलोवंक जाय म्हणून ताणे विचाल्लं , 
आईक कितें सांगतली मावशे ? " 

सांगपाचें आनीक कितें ? बरी आसात म्हुण सांग . चीट मेळळी म्हणचे . 
काम जायत - शे दिसना . " 

गोपाळ भायर आयलो . कांय घटकां भितर तो धा वरसांनी व्हड जालो . तो 
भायर गेलोसो पळोवन जायू मावशेन चेडवाक आपोवन हाडून सांगलें . “ तो डबो 
तुजे कुडीत व्हरून दवर . लाडू कोणाकूय दिवंक उपकरतले . तूंय खा गो तातुंतले ! ” 

गोपाळ दरवटो उगड़न भायर सल्लो . रस्त्यार पावलो . ताची तकली गिर 
गिळंक लागली . सतळवितळ जाल्ल्यावरी तो चलूक लागलो . पांचाची गाडी 
स्टेशनाचेर उबी आशिल्ली . तिकीट काडून तो एका डब्यांत वचून बसलो . 

स वरांचेर तो घरा पावलो . 

बोवाळ करिनासतना मोन्यानी आपले कुडीत वचून बसलो . आईक कितें 
सांगचें तेंच ताका कळना जालें . आज पयलेच फावटी घरचे अनपतिची ताका 
जाण आयली . आजवेर प्रपंचाचें ताका कांयच लागनाशिलें . घरांत पानार पडटा 
तें तो खातालो . शीत मेळ्ळ्यार शीत जेवचें , पेज मेळ्ळयार पेज भुरकावची . 
मुस्तायके विशीय ताच्यो व्हडल्योशो अपेक्षा नाशिल्ल्यो . आई बाबा करून दितात 
ती आंगाची लकोवन तो भायर सरतालो . कसलीच खोड ना , कसलेच हट ना . 


१२ - 


पापडां कवळयो : १ः 


पुस्तकां मेळ्ळींनात म्हणून ताणे केन्ना तोंड वांकडे केले ना . ताचे सगळे लक्ष 
खेळाचेर आनी अभ्यासाचेर . ताचे समाधानी वृत्तीक दळिद्र केन्ना बादलेना . जो 
आनंद जगांत मेळटा तो घेवन खोशी जावं , इतलें ताका उपजत कळटालें . आज 
मावशेगेर गेल्लो थंय दळिद्राचे कुराडेचो व्हडलो घाय ताज्या मनार जालो आनी 
तो कळवळळो . तेच वेदनेन तो आतां निरशन पडिल्लो . . 

कांय वेळान आई कुडीत पावली तेन्ना तो कुरकुल्ली करून न्हिदिल्लो . 
साडेतीन वरांचेर वास्को गेल्लो भुरगो सातां पयलीं घरा पावलो हे पळोवन ती 
मातशी निरशेली . तिच्या मनांत पाल चुकचुकली . मावशेन हाका उणीं उतरां 
दिलीं काय कितें ? बरी वागणूक दिली ना काय कितें ? रातोडाक राव म्हणन 
सांगलें ना काय कितें ? अशे कितलेशेच दुबाव तिच्या मनाक हुलपावंक लागले . 
आपणाकूच वायट बुद्द जाली . आपणे ताका थंय धाडपाचोच न्हय . आपली भयण 
कितली निश्ठूर तें आपूण नकळं ? फाटल्या स वरसांत तिणे केन्ना ह्या 
घरांत पाय दवल्ला ? दोन वरसां फाटल्यान आपणाक तिफोयत जोर आयलो . 
आपणे तिच्या कानार लेगीत वायटाची खबर घालूक लायली . पुण तिणे आपणाचेर 
नदर घाल्या ? केन्ना कवतुकान आपल्या भुरग्याक खावपाक म्हणून पांच रुपये 
धाडल्यात ? आपूण नकळं आशिल्लें हैं ? मागीर आपणे कित्याक धाडलो ताका 
थंय ? येवजितां येवजितां तिच्या दुख्खाक खतखतो आयलो . आनी ती तशीच 
तोंडाक गुड्डो मारून कुडीतसून भायर सल्ली . धा वरसांचो आपलो सावळो पोर . 
आज जायूमावशेन ताचें मन चांचायला जातले . 

ती तशीच देवामखार गेली आनी मुसमुसून रडली . तेन्ना तिका सू 5s जालें . 
मागीर ती माळ घेवन देवाच्या नांवाचो जप करीत देवाकुडीत बसली . वरा 
भरयान तिच्या कानार गोपाळाचो उलो पडलो . " आई ! " आनी तिणे दोळे 
उगडले . 

" आयलो रे त ? हांव कुडीत गेल्ली . तुका न्हिदिल्लो पळोवन हांव भायर 
सल्ली . बस आतां ह्या पाटार . च्या करून दितां . ” इतले म्हणून तिणे रानीकडेन 
येवन लाकडां सारली , उजो केलो आनी तोपांत उदक घालून तो रानीर चडयलो . 

गोपाळ पाटार बसलो . तोंड धांपून आईक पळोवंक लागलो . 
तिणे विचाल्लें , “ इतले बेगीन कित्याक आयलो रे ? " 
" मावशी राव म्हणी . हांवेंच म्हळे हांव वतां . गाडी मेळ्ळी . " 


" 
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" जांव . हांवें तुका सांगूक ना , ती राव म्हणल्या बगर रावचिना म्हुण ! रावू 
जाय आशिल्ले रे तुवें . " तिचें मन आतां बरेंच मेकळे जालें . 

रावपाक आनीक केन्नाय वचन . " 

लाडू दिले मरे ? " 
“ तिका आवडले ते . म्हणूक लागली , ताईचे मुगां लाडू बरे जातात . दुसरे 
फावटी चडशे करून धाड . 
" आनी कितें म्हणटाली रे , जाय मावशी ? " 

' तुजी , लिलूची , बाबाची बारिकसाणेन वासपूस करताली . तुका पळेल्यार 
खब वरसां जाली म्हणटाली . " 

हांगा येवन वच म्हणपाचे तिका एक दीस , तिका कितें येवंक कठीण ? 
मोटार गाडी आसा . जाय तेन्ना येवंक येता तिका . " 

" चीट वाचली मरे ? " 

" वाचली तर ! वाचून काळीज भरून आयले तिचें . म्हणूक लागली . पळेली 
भयणिची माया ? मुद्दाम चीट बरयली . " 

च्या दिलो मरे तुका ? 
" हे कितें विचारता आई ? च्या वांगडा कितल्या तरांचो फराळ आशिल्लो 
गे ! लाडू , बरफी , शंकरपाळे , चिवडो . कितें आनी कितें . आग्रो करुकरून 
खावयलो म्हाका . 

हे सगळे आयकून घेतकच तिणे विचाल्लें . “ जायू अशें कशें बदल्ले रे ? 
पयलीं तें अशें नाशिल्लें . " 

" ते हांव नकळं आई . पुण ताका तुजी खूब माया आसा म्हणपाचें म्हाका 


GG 


" 


कळून आयलें . " 


पार्वतीबायन मनांतल्या मनांत आपणाकूच खेपून घेतले . नाका आशिल्ली 
किलमिसां आपल्या मनांत रिगली म्हणून तिका पश्चत्ताप जालो . " आनीक 
काय सांगलेना रे ? " 

गोपाळाक आतां कळिची वेळ आयलिशे दिसले . आतां कितें सांगतलो ? तो 
अडचणींत पडलो . वरभर कुडीत गटली करून ताणें थारायिल्लें त्या प्रमाण ताणे 
म्हळे " काय हरकत ना म्हणन ताईक सांग . थोड्या दिसांनी हाव धाडून दितां . ” 

" खरेंच जायून अशें म्हळे रे ? पळेलें ? हांव वोग्गी ताची बिरमत घेताली ! 


१४ 


. 
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जावं , धाडटा तेन्ना धाडूं ! म्हळे तितलें पुरो ! 

च्याचे कोप तोंडाक लावन तो गुट करून पियेलो . आईन ताका म्हळे , 
जायूमावशी मानवली मरे तुका ? " 

हय तर गे ! मावशी कोणाक मानवचिना गे ? तिचो बंगलो , वट्टातली 
फुलां , पोरसांतल्यो पोपायो , तिची स्मिता , तिचे चेडू शांतू , तिचो लोळयो कुत्रो 
सगळे सगळे म्हाका आवडलें ! ” 

" मागीर राव , आशिल्लें तुवें थंय , दोन दीस . " 
" दुसरे फावटी रावया आठ दीस . " 

पार्वती खोरशी जाली ! गोपाळाक फुडें फाटी तिचो आधार मेळटलो हे 
आशेन तिचो जीव ल्हव जालो . 

बाबा , पाय धुवन देवाक पायां पड . " 
" लिल खंय गेलां गे ? " 
" शेजरा खेळपाक , किसूला वांगडा . बाय तुजी वाट पळेत बशिल्लें . " 

आई , सांगूकच विसल्लों . मावशेन लिलूक चाकलेटी दिल्यात . कुडीत 
दवल्ल्यात . घेवन येतां . किसूलाक उलो मार . 

इतले सांगून तो कुडीत गेलो आनी एक गुटली हाडून ताणे आई कडेन दिली . 
ती पुडी पळोवन आई सर्गदन जाली . आनी त्याच खिणाक गोपाळाच्या मनात 
खोल खोल उजो पेटलो . 
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पावसाळो निकतोच सोंपला . शेतां पिकत आयल्यांत , बांदावेले माडांचे कवाळे 
पेंडीनी गच्च भल्ल्यात . उदकाच्या फोंडाऱ्यांनी म्हसरी बुचकळटात . तांची काळी 
कुळकुळीत आंगां रेब्यान बुडबुडल्यांत . आपले खोशयेत ती गुल्ल आसात . 
पयशिल्ल्यो दोगुल्ल्यो पांचव्योच जावन मिरयतात . 

आनी दामोदराचे तळयेर भुरग्यांचो बोवाळ चल्ला . सकाळच्या कवळया 
वोतात तळयेचे निळे उदक चकचकता . तळ दिसता . काय भुरगी वयर मजा 
पळोवंक बसल्यांत , काय उदकांत उडक्यो मारपाचे तयारीत आसात . काय 
उदकांत पेंवतात . कांय वयर साकून उडक्यो मारतात . उदक उसळटा . वयर उडटा . 
काय जाण उदकाचे सपाटे वयल्यान पेंवतात . कांय उमथे , काय उदारे . काय एके 
तडीर बुडून दुसरे तडीर वयर सरतात . काय बडबडटात , काय किळंच्यो मारतात . काय 
दुसऱ्या भुरग्यांचेर उदक मारतात . तळयेच्या कोनशाक काय बायलो उमळटात . 
ह्या सगळ्या आवाजाचो एक सरभिसळ बोवाळ तयार जाता . काय ल्हान भुरगे 
पयल्याच सपणाचेर कमरभर उदकांत बुचकळटात . काय खांपे पेवंपी भुरगे 
एकामेकांचेर ' धू ' घालतात . एकामेकांची फाट धरतात , तांची उगडी आंगां 
सुर्याच्या किरणांत तिकतिकतात . अशी धुमशेणां चल्ल्यांत थंय . 

गोपाळ्य ह्या भुरग्यांत बोवाळटा . सगळया भुरग्यांचो तो म्हालगडी . ताक 
पेवपांत कोण लागना . तो आडवो - उदारो , कुशीन , उबो कसोय पेवंता . हात पाय 
हालय नासतना उदारो उदकांत पडून तो केदोय वेळ उफेता . भुरग्यांक तो हिरो 
कसो दिसता . नाका आशिल्ली आडांगीपणां भुरग्यांनी केली जाल्यार तांचे मानेक 


दोन 


धरून तो तांकां उदकांत बुचकळावंक जाणां . 

असो हो खेळ चल्ला . अकस्मात धा वरसांचो एक कुळवाड्याचो पोर पयल्या 
सपणावेल्यान निसरून खोल उदकांत पावन बुचकळटा . सगळे भयान तटास 
जातात . बोब हुयेल जाता . " गोविंद मेलो रे मेलो ! ” गोविंद तळाक वता , 
परतोय वयर येता . उदकाक बोंबाडे फुटटात . 

गोपाळ उडी मारता . भुरग्याचे गचेक धरून ताका वयर काडूंक सोदता . तो 
पोर आकांतान गोपाळाक वेग मारता . गोपाळाक हात हालोवपाक मेळना . तो 
ताका वयर हाडपाची पराकाश्टा करता . काय खीण हे झज चलता . सगळयांचेर 
कलकल येता . त्या पोरा वांगडा गोपाळ्य मरता अशें सगळयांक दिसता . 
गोपाळा येदोच तो भुरगो . आंगा पांगान बरो . तो गोपाळाक आयकना . 
गोपाळ घुसमटूक लागता . खासावीस जाता . आपुण्य मरतां अशें ताका दिसता , 
तरी आसतना गोविंदाक तो तडीक हाडटा . आनी ताची सुद्द वता . दोगांकूय 
लोक वयर काडटात . काय वेळान दोतोर येता , पयले उपचार जातात . दोग्य 
उदक ओंकतात . रडारड सुरू जाता . इंजेक्शन दितात . 

पुण या संकश्टांतल्यान गोपाळ वाटावता . 
गोपाळ घराचे पडवेर चडलो आनी ताणे आईक साद घालो . 
इगर्जेची घांट वाजूंक लागली . ' घण .... घण .... घण ! ' आमोरी जाली . 
गंभीर आवाजाची संथ ल्हारा गांवाच्या आसमंतांत एके लयेत पातळंक लागली . 

पार्वती भायर आयली आनी घामाघूम जाल्ल्या पुताक पळोवन तिणे चिंतेस्त 
आवाजांत म्हळे " आयलो ? बस . पुरो जालें मरे ? " 
" ना गे . " 

ना कशें ? तोंड बावलां मरे तुजे ? ” आपले त्रास लिपोवन दवरपाची 
ताची खोड तिका खबर आशिल्ली . 

सदांच तूं अशें म्हणटा . " 
खंय भोवलो ? " 
" कोमांत- खारे बांदार- पाजी फोणार . खंय म्हणून आसा ? पाय व्हरता 
थंय फिल्लों . " 

गोपाळ बांकार बसलो . पापडांची पोती ताणे बांकार दवल्ली आनी म्हळे , 
" आज दोनूच कवळयो खपल्यो ! ” हे सांगूक ताच्या जिवार आयलें . पंचवीस 
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“ 


पापा कवळ्यांतल्यो फकत दोनच खपिल्ल्यो , " आतां फाल्याचे कशे ? " 
पार्वतीच्या मनांत हो विचार येवन गेलो . 

जावं , मनाक लावन घेवं नाका . खोमीस काड . च्या करून हाडटां " 
इतले सांगून पार्वती घरांत गेली . 

इतल्या म्हणसर एक नवी करकरीत गाडी फुडल्या बंगल्याच्या दारांत येवन 
थांबली . 
आई , मातसो थंय वचून येतां ” “ इतले म्हणून ताणे पापडी पोतो उबाल्ली . 

खंय चल्लो रे , पयलीं च्या घे . " 
" मातसो घारूबाबागेर वचून येतो . मागीर च्या घेतां . " 
“ पापडां खातीर रे ? ताका तूं वळखना , तो तुजे पापड घेवंक आयला ? ” 
" पळोक्या गे तरी- ” इतले म्हणून गोपाळ उठलोच . 

जड मनान ती पुताक पळेत रावली . बावीस वरसांचो आपलो भुरगो . बरप 
शिकिल्लो , पापड घेवन वता आनी कोणागेर ? 

धा वरसां पयलीं ह्याच घरांत येवन बसतालो , च्या पियेतालो , गोपाळा वांगडा 
शिकतालो , गोपाळाची बुकां व्हरतालो , प्रसंगार आपणाकडसून फीचे पयशे 
मागून व्हरतालो आनी घरची अनपत आशिल्ल्यान केन्ना केन्ना जेवतालोय - तोच 
घारू हो - आतांचो घारूबाब . 

पार्वतीच्या मनाचेर असले यादस्तिचे तडाके बसले . आनी ती हुसकारली . 

गोपाळाक दरवटयांतच पळोवन घारूबाबान म्हळे , “ खंय रे गोपाळ ? कित्याक 
आयिल्लो ? " तो हय न्यशे हांसलो . 

इतल्यांत वीस - एकवीक वरसांची एक देखणी बायल भायर आयली . दोनय 
हात भांगरांनी भरिल्ले . कानांत वज्राच्यो वेडी . गळयांत चंद्रहार . स वारी पांचवी 
साडी . त्याच गाढ रंगाचो ब्लावज असो तिचो भेस . 

घोवाक घेवन ती भितर गेली . 
" मातसो बस आंगोपाळ ” हीं उतरां गोपाळाच्या कानार पडली . 

गोपाळ भायल्या बांकार बसलो . पापडां पोती माणयेर दवल्ली . आनी भोवतणी 
नदर धुंवडायली . एके व्हडले कुंडेत हळडुवोक व्हडलो गुलाव फुल्लेलो . थंय 
ताचे लक्ष गेलें . आठ - धा कवाथे पुटा आयिल्ले . चिकूची काय झाडां- सोबेची 
तरेकतरेकवार झाडां 
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" 


आमोरी जाल्ली . घांटिचो आवाज हवेत अजून पातळटालो . 

कांय वेळान घारूबाब भायर आयलो . फाटोफाट ताची विणा आयली . ती 
भायर सरपाचे तयारीत दिसली . हातांत विलोदाची बॅग . तिच्यो वज्राच्यो काडयो 
लकलकताल्यो . 

गोपाळ उठलो . ताका पळोवन घारूबाब थामलो . ताणे विचाल्ले खंय 
आयिल्लो ? ' आवाजांत लटकी आस्था . 

हांगाच- " 
" कित्याक ? ” 

पापड घेता काय विचारपाक . " 
" ह्या वगतार पापड हाडटात रे ? आनी तूं जल्मभर पापडच विकतलो 
मरे ? ” 

गोपाळाक उतर फुटले ना . 
सपणां देवतां देवतां ताणे म्हळे , “ आमी आतां जांबावले वतांत . 

पापड घेवंक कितें वगत लागता ? " अशें गोपाळाक विचारचेशे दिसलें पुण 
ताणे उतरां गिळळी . 
" विणाकच विचार - घेतलें गो पापड ? " 

कालच हाडल्यात दोन कवळयो . पंदरा दिसांक पुरो . अदीक घेवन 
दवल्ल्यार भातशेतात न्हय ? आज नाका . दुसरे फावटी यो . " विणान म्हळे . 

" मातशी ताकतीक आसा . ना जाल्यार बस म्हणटलों आशिल्लों तुका . हाली 
तूं दिसच ना मरे . पापडांचेर चलता मरे बरें ? या मुगो , आमकां वगत जातलो , 
आठांक पावंक जाय न्हय दामोदराच्या देवळांत ? ए शंभू , तो फुलांचो पाटलो 
हाडून दवर गाडयेच्या बॉक्सांत . परतता म्हणसर धा वरां जातली . जावं . शेवत्याक 
सांगला म ? " 

गोपाळ पळेतालो , आयकतालो . उलय मात नाशिल्लो . ताचे आयकून घेवपाचे 
मनःस्थितींत कोण अशिल्लो ? मोटारीन फिरपी मन . ताका गती केदी ? एकूच 
मिनीट म्हाका दिवंक ये नाशिल्लें ? जावं . एकवेळचो घारू हो . पिंजकी चेड्डी 
न्हेसून आमगेर येवन पडपी- धाच वरसांचो काळ ! केदो बदल ! ताच्यांत आनी 
आमच्यातूय ! ताचो व्यापार गडगडटा . आमचे पापड दिसाक धा कवळयो 
खपनात . ताचेर दीस धुकलचे पडटात . जावं . चल्लां अशेच . पुण कितलो तेंप ! 


: २ : पापडां कवळयो 


गोपाळाचे तकलेतले चक्र फिरता . 

सदांच पापड विकतलो मरे ? ' घारूबाबालो प्रस्न , ताका विचारपाचो 
अधिकार आसा . कारण ताणे बंगलो बांदला . दोन लाखांचो . दोन मोटार गाडयो 
हालींच हाडल्यात . एक तांबडी , एक काळी .... दोगां मनशां , दोन गाडयो , दोन 
शिपाय , एक रानपीण , दोन चेडवां . मागीर तो कित्याक म्हाका विचारचो ना ? 
आनी हांव आयलां न्हय तागेर पापड घेवन ? तो काय म्हगेर आयला ? केन्ना 
केन्नाय गाडयेंत दिसता . हात हालयता . हांसपाचो यत्न करता . गाडी मात केन्ना 
थामना म्हाका घेवपाक . जावं , चल्ला . पांच वरसां म्हजे वांगडा शिकतालो म्हणन 
येवजता हे सगळे . 

गोपाळ घरा परतो येता आसतनाच हे विचार ताच्या मनांत धुंवतात . नाका 
आशिल्ले . 

पार्वती घराच्या हुमयर बसून पुताची वाट पळेता . तो लागी पावलो तशी 
म्हणटा , " पापया , कित्याक गेल्लो थंय ? हांवें तुका शिटकायल्लोच . पुण तूं खंय 
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आयकता ? " 


हय गे . हांवय जाणांच आशिल्लों तो घेवंचोना म्हणून . पुण म्हळे पळोवंया . 
वळच्या एका मनशाक . " 

आज पंदरा वरसां , आमी या शारांतली सगळी मनशां वळखून घेतल्यांत 


न्य रे ? " 


" शारांतलींच कित्याक ? ती तरी आमची कोण लागनात . पुण आमचे 
लागिंचे सोयरे धायरे कितें करतात गे ? कोण तुका पावला सांग गे ? " 

" आरे . खासा म्हजो भाव पावना जाल्यार हेर कशे पावतले ? लोकांक 
बश्ट दुशण कित्याक दिवचें ? पोरूं हांकां जिवावेलें वायट जालें . तुजो खंयचो 
मामा पावलो ? तोंड दाखोवन गेले सगळे . " 

" पयलीं तूंच भावांची तोखणाय करताली न्हय गे ? म्हजे भाव भोव मायेस्त 
म्हणटाली न्हय ? 

" आमी बदल्ली तशे म्हजे भाव बदल्ले . आमची पत गेली . पेढयेचे दिवाळे 
वाजले . मागीर कित्याक येवचे लोकानी ? " 

आज पंदरा वरसां हे अशेंच चल्लां . हांव जल्माक आयिल्ल्या दिसा पसून . 
अशेंच सदां चलतले मगे ? " 
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" नशीब आमचे ! " पार्वती हुस्कारली . पुताच्या तोंडाकडेन पळेल्यार आप 
णाक रडूक येतले म्हणपाचे तिका कळळे . ती बेगिबेगीन भितर गेली . वतांवता 
तिणे म्हळे , " गोपाळ , तूं वोगीच कश्टी जावं नाका रे ! च्या घेवन वच . भाकरी 
दवल्ल्या . ती खा थोडी . " 

गोपाळान खोमीस काडून खुंटयेक लायलें . पापडांची पोती वणटिच्या खिळ्याक 
हुमकळायली . मान्न्यांत वचून ताणे हातपाय धुले . आपल्या हाता - पायांची हाडां 
पळोवन ताकाच कच्च जालें . कांय वरसां पयलीं कसो गुटगुटीत आशिल्लो तो ! 
खेळप , अभ्यास करप , मेळटा तें खावप , हातुंतूच गुल्ल आशिल्लो . ताका दुसरे 
काय लागनाशिल्लें . आतां दारोदार भोंवचे पडटा . बाबा म्हातारो जाला . ताका 
पोंग पडला . अजन साठ वरसां जावंक नात . पुण चिंतेन लागी आयला . मोटया 
सायासान मार्किटांत वचून तो केळी , लिम्बू खावचीपानां बी घेवन बसता . घरांत 
येतकच उबगता . केंच केंच करता . ताका तरी कशें दुशण लावं येता ! 

गोपाळ पाटार बसलो . आीन थाळयेत घालून भाकरी दिली . ती ताणे इत्सा 
नासतनाय पोटांत धुकल्ली . आजीन च्याचे चित्र हाडून मुखार दवल्लें . आनी 
ती ताका पळोवंक लागली . घुस्मटिल्ले वरी . अलयतली म्हळयार हुडके येताले , 
कित्याक अशें जावचें ? सकयले मानेन गोपाळान चिक्र तोंडाक लायलें . आजीक 
पळोवपाचो ताका धीर जायना जालो . तिका पळेतकच जीव मारून येतालो . 
कोणाचोच धीर ना , आधार ना . पंदरा वरसां धडपड चल्ल्या . खंयच यश ना , 
बरकत ना . केल्लें काम आंगार येता . व्हडली भयण शिरोड्या लग्न करून 
दिल्या . पुण घोव तिका कुळारा धाडिना . भावोजी म्हणटा , पयस आसात ती 
बरी . लागी आसल्यार लागणक ' लागतली . 

च्या पियेवन गोपाळ अठलो आनी भायर बांकार बसलो . ताचे आवडिचो 
जागो हो . 

आगगाडयेचो घडघड कानार पडलो . गाडी येवंक लागली . पयशिल्ल्यान तिचे 
काय डबे दिसूक लागले . तेक्शीन पिशाभशेन पळेत तो येवर्जू लागलो . 

कोलवेंच्या दर्याची गाज कानार पडूक लागली . दर्या दिसना . तो पयस आसा . 
पूण गाज कानार पडटा . ताच्या कानांत रिगता . काळजा मेरेन पावता . ताका ती 
आवडटा . आयकन आयकनशी दिसता . कितें ओडलायणी आसा हे गाजीत ? तो 
मनाक विचारता . वादळा भशेन ही गाज सदां घुमता . म्हज्या सारक्या असंख्य 
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भुरग्यांच्यो मोन्यो व्यथा दर्यावाऱ्यार सोडटा काय कितें ? आईक हांव धीर दितां . 
म्हाका कोण दितलो ? असो विचार म्हाका केन्ना केन्नाय आफुडटालो . आता 
ताका दिसले , हे थीर संथ गाजीत म्हाका कोणय तरी धीराची भेट धाडटा . 
म्हज्या दुख्खां वांगडा असंख्य भुरग्यांचे दुख्ख भरसून दर्यान धाडिल्ली ही 
भेट . कितली बरी ! 

आमोरेचो हयन्हयसो उजवाड , हयन्यसो काळोख सैमाक गुटलायतालो . 
शेवण्याची भिरी घरा धांवताली . रस्त्यावेल्यान म्हसरी थापे उडयत गोठयांत 
परतताली . हे सगळे निर्विकार नदरेन पळेत आनी आस्थेन दर्याची गाज आयकत 
गोपाळ बांकार बशिल्लो . 

रातची जेवणां जातकच गोपाळ हांतुणार पडलो तेन्ना पोतयेतल्यो पापडाच्यो 
धा कवळयो ताचे नदरे मुखार गिरगिळंक लागल्यो . 

तो फांत्या पारार उठलो . आईक जाग येत म्हणून तो अळंग मागीलदारा 
आयलो . आंब्या पानाची चिवणी करून ताणें दांत घासले आनी तोंड धुवन 
मागीर बांयचेर वचून थंड उदक न्हालो . देवान्यांतले म्हाळशेक पायां पडलो . इतलें 
जाता म्हणसर आईबाबा उठली . आईन म्हळे , " इतले बेगीन कित्याक 
उठलो रे ? " 

धा कवळयो उल्ल्यात न्हय ? त्यो आज खपोवंक जाय . 
" पेज जेवन चल . उशीर जातलो न्हय येवंक तुका . अर्द वरान जातली पेज . 
तोंडाक लोणचें आसा . रान्नीर आदन उडयतां . " 

" बरें तर ! ” अशें म्हणून तो बांकार येवन बसलो . हो जागो ताका खूब 
आवडटा . वाऱ्याची पसय आंगाक लागता . फुडले मळब बरे दिसता . दर्याची गाज 
बरी कानार पडटा . येवजंक मेळटा . सपनांय रंगोवंक मेळटात . हो आनंद 
खिणयाळो जावं , पुण तो जिवाक तेजपण हाडटा . 

काय वेळान आई उलो मारता . तो भितर वता . हुनहुनीत बरी पेज जेवता 
च्या परस पेज बरी . च्या वांगडा पाव जाय ना जाल्यार चपात्यो जाय . तोंडाक 
जाय . पेज आनी लोणचे आईक सोपें पडटा . त्या भायर खर्च वाचता . पेजेन खंय 
थाकाय येता . कितेंय जावं . आईक समाधान जाता . 
" लिल उठूक ना गे अजून ? ” 
अजून सात वरांय जावंक नात . 
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" उठोगे ताका ? ” 
नाका ! न्हिदूनी मातशे . णव वरांचेर ताची शाळा . वोगीच पयली कित्याक 


उठय . ? " 


" 


तो कुडीत वता आनी सुस्त न्हिदिल्ले भयणीचेर नदर मारता . तें विटकें 
पोगरूण घेवन न्हिदला . तोंड उगडें आसा . गोरेंच विळविळीत . तो ओणव घेवन 
ताच्या तोंडार हात ओडटा . ताच्या मनाक चुरको बसता . तो भायर येता . आईक 
विचारता , “ आई , बाजारांतलें कितें हाईंक जाय ? ” 

तांदूळ आनी नाल्ल . नुसतें हांव हांगां घेता . सुंगटां येतात न्हय दारांत ? 
पुरो , वेळ भागतली . " 
" तांदूळ आसा मगे घरांत ? ” 

आसा थोडे . पावचेनात . पापड खपल्यार हाड पडभर . 
" बरें येता . " तो आईक पायां पडटा . 

मदीं वेळ मेळ्ळयार च्या घे रे . भोवन पुरो जातले न्हय तुका ? " 
" तें हांव पळेतां आई . " 

घरांत बापूय बोवाळटा . मोन्यानी येरादारी घालता . उलयल्यारूय सामकें थोडे 
उलयता . गोपाळाकडेन तर ताचें उलोवपूच ना . पार्वतीक केंचकेंचायता . हालिंच्या 
तेंपार तो असोच करता . प्रपंचाचे व्यथेन सामको आंवळून आयला . पार्वतेक हे 
कळटा देखून ती सगळे सोसता . 

गोपाळ पोती खांकेक मारून चलंक लागता . आई पळेत रावता . जोतें 
झल्लो . सदन्याचे फाटीक बोथे पडल्यात . काय दाग पडल्यात . खाकिची चेड्डी 


विटून गेल्या . 


पळेतां पळेतां तिची गळो भरून येता . इतल्यांत घारूबाबाली गाडी पों - पों 
करीत वट्टांतल्यान भायर सरता . रस्त्यार येता . ताची नदर पार्वतीचेर पडटा . 
तिका पळोवन तो हात हालयता . मातसो हांसता . इतलो तो आज उदार जाता . 
सकाळी फुडें एक सतकृत्य केल्ल्याच्या समाधानान तो गाडी फुडें व्हरता . पार्वती 
गाडी पळेत रावता . म्हज्या गोपाळान हो धंदो केल्लो जाल्यार दुट्टी गोंट हातांत 
घाल्ली सून म्हज्या घरांत येतली आशिल्ली . ह्या विचारान तिचे मन अवचीत 
फुलता आनी रोखडेच बावता . केदो वेळ घारूबाबाचोच विचार तिच्या मनांत 
धुंवता . नाका आशिल्लो , पाडा पडिल्लो . 
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गोपाळ पोती हालयत चलता . वाटेर मोटें हॉटेल लागता . ह्या हॉटेलाच्या 
जाग्यार खंय बाबाची पेढी चलताली . गोपाळ जावचे पयली . बाबानूच ताका ही 
गजाल कितल्या फावटी तरी सांगिल्ली . ह्या हॉटेलाचेर नदर पडटकच ताका 
सद्दां बाबाच्या उतरांची याद येता . आपल्या कुटुंबाची दुर्दशा ताका भेश्टावंक 
लागता . पेढयेर एंप्रेगाद आशिल्ले . नाल्लांचो मोटो धंदो चलतालो . ठोक धंदो . 
हजारांची घडामोड . लोक अजून ह्या जाग्याक वेंकट कामतीची पेढी म्हणटात . 
पेढी गेली , हॉटेल आयलें . पुण वेंकट कामतीचें नांव उल्लें . तोच वेंकटू कामत 
एका साकार पांच पंचवीस केळी दवरून मार्किटांत एका कोनशाक बसता . 

गोपाळ आतां जार्दीनाकडेन पावता . आज ताका कोमांत फेरी मारूक जाय . 
थंय पावल्यार खूब दीस जाले . चार - पांच ताण गिरायकां आसात . बरी गिरेस्त , 
मोटार गाडयो आनी कुत्री आशिल्ली . थंय धा कवळयो खपल्यार पुरो . पांच 
स रुपये अरतले . पंदरा रुपये पापडांच्या सामानाक राखून दवरूंक जाय , 
फुडल्या सोमारा पापडांची पिठी कालोवंक जाय . पापडांच्या बोवाळांत आजीचे 
दोन दीस वतात . विकप सदांच चलता . हे चक्र नेमान चलंक जाय . ओक दीस 
घाळळे जाल्यार रान्नीर आदन चडना . पापडाचेर पोट चलता . जावं . देवाची 


क्रुपा ! 


आनी हें जार्दीन म्हळ्यार देवाची दया न्हय तर ! जादिनांतल्या झाडा 
पेडांची सोबीत माण्णी पळोवन ताच्या मनांत विचार येतात . काय बरे बांक 
कोणाकूय बसूंक मेळटात . ल्हान ल्हान झाडां , गुल्ले कशी . तांचे वेल्यान हात 
ओडूंक मेळटा . मदल्यो सोबीत वाटो . गरीब धाकल्यांक माड्डूंक मेळटात . 

चलयांच्यो साडयो , बँलबॉटम आनी ल्हान ल्हान गुटगुटीत बरी भुरगीं हैं 
सगळे फुकट पळोवंक मेळटा . बांकार फुकट बसंक मेळटा . केदोय वेळ बस . कोण 
विचारी ना . कोण हटकी ना . आमच्या सारक्यांची मोटार बंगलो नाशिल्ल्यांची 
बरी सोय जाता हांगा . बोल्सांत पयसो लेगीत नाशिल्ले कितलेशेच आलम 
पिड्ड्यार लोक हांगां बसून येवजणेत वेळ काडटात , 

गोपाळ पळेता . येवजिता . विचार धांवतात . पापडांचे . जादिनाचे , आईचे , 
बाबाचे , लिलूचे . वेगळे वेगळे , आडवे - उबे , बरे - वायट . 

काय वेळान जार्दिना भोवतणचे पासयेवयल्यान चलता . पापडां पोती हालता 
धोलता . जोत्याच्यो खोटी सामक्योच झल्ल्यात . ताका लागून ताच्यो खोटी भायर 
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पडटात . फाटीवेल्या खोमसाच्या बुराकांतसून ताचें आंग दिसता . हुंदरानींच 
केन्ना 

पूण खोमीस खालां जावंक जाय . 
एका जाग्यार पावतकच उबो रावता . सदांच हांगां थांबता . मिनीट भर 
शिमीटाच्या बाकार बसतकच ताका एका प्रसंगाची याद येता , दोन वरसां फाटची . 

माया म्हयन्यांतली दनपार . रखरख , त्या दिसा गोपाळाची एकूय कवळी 
खपूंक नाशिल्ली . आईक तांदूळ घेवन येतां म्हणून सांगिल्लें . भोंवत भोवन तो 
खर्शेलो . घामाघूम जाल्लो . चोंयवशीन नदर धुंवडावन पळेतालो कोण गिरायक 
मेळत काय म्हणून . ह्याच जाग्यार थांबून तेळटालो . पांच स जाणांक विचाल्लें , 

पापड घेता ? " सगळे बूट - पँटीतले , हात - हातभर केंस वाडयल्ले . ताणी 
फटकायलो आपापले परीन . 

अकल्यान म्हळे , “ म्हज्या घराकडेन विचार , हांगा वाटेर कितें विचारता ? 
सामकोच बारा आणे मरे ! " आनी तो फुडे गेलो . 

दुसऱ्यान ताकतिकेन वतांवतां म्हळे , ' सारको आसा मरे तूं तकलेन ? हांव 
वतां कॉलेजांत . दिसना तुका ? " 
तिसऱ्यान म्हळे , " चॉकलेटी रे त्यो वाटेर खावपाक ? " 

चौथ्यान म्हळे , " म्हज्या लग्नाचे गिरायक घालता आं तुका ! " अशे तरेन 
जण अकान ताका फाफुडलो . ताच्यो भोगल्यो केल्यो . गोपाळ रडकुळेक आयलो . 
जण ओकलो आपल्या नादांत , आपल्या सपनांत , आपल्या वेव्हारांत गुल्ल . तांका 
ताचे थोडेच पडलां ! ताणे मनांत म्हळे . धवाड्यांक - फिदाल्गांक विचारून जालें . 
आतां अन्नाड्यांक विचारुया . 

बारांची घांट जाली . पापड .... पयशे .... तांदूळ .. जेवण अशें समीकरण मनांत 
तयार जालें . असलो कठीण अणभव केन्नाच येवंक नाशिल्लो . 

का ss का माथ्यावयले खांदयेर कावळो रडटालो . मान वयर करून 
पळेले . आंब्या ताळयेर बसून कावळो आंबो चोंचायता . फाटल्या हॉटेलांत लोक 
बेगीनबेगीन वतात . मोटारी गरगरतात . मार्किटांत गेल्ले लोक नुसत्याच्यो , 
शाकेन भरिल्ल्यो पोतयो घेवन झपझप घरा धांवतात . आनी गोपाळ थंयच 
अबो रावन रडकुऱ्या तोंडान गिरायक सोदता . दोनूच कवळयो घेतल्यार पुरो 
आशिल्ल्यो . भुकेचो वेळ . चार रुपये किलो तांदूळ . नुसतें आसू . आी तेफळ 
कडी करीत . 
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तांदूळ ? आई वाट पळेत बसल्या जातली . रस्त्यावेले कुत्रे लेगीत नेटान , 
धिटायेन घरा वतात - शे ताका दिसले . चार हातांचेर बशिल्लो थोंटो भिकारी 
लेगीत ताका बेफिकीर आनी समाधानी दिसलो . 

आनी इतल्यांत कितें जालें ? 
गोपाळाक असो निणून उबो राविल्लो पळोवन एक अन्नाडी मनीस थांबलो . 
पायांत जोतें , एक म्हेळे पुडवें , एक पोनी जुदी , माथ्याक रुमाल असल्यों भेसांतलो . 
ताणे म्होवाळ सुरांत गोपाळाक विचाल्लें . " बाबा , कितें जाला तुजे ? कोण 
जाय तुका ? ” आनी इतले उलोवन त्या मनशान गोपाळाच्या दाव्या भुजार 
आपलो उजवो हात अळंग दवल्लो . त्या हाताचो स्पर्श जाला मात , भितल्ल्या 
उमाळयान गोपाळाची काया थरथरली . खीणभर ताणे दोळे धांपले आनी दोनूय 
हातांनी तोंड धांपून घेतले . 

बाबा , कितें जालें तुजे ? सांग म्हाका . 
" काय ना . पापड विकूक आयिल्लो . गिरायक ना . पापड विकून तांदूळ 
व्हरूंक जाय- " 

त्या अनवळखी मनशान गोपाळाक लागी ओडून म्हळे , " सांगू नाका .... 
कळळे .... कितल्यो कवळयो उल्ल्यात ? " 


" 


पांच " 


" कितले पयशे ? " 

जाय तितले दी . " 


धा पुरो ? " 
खूब जाले . 


" 


" 


" हे घे . ” आनी इतले उलोवन ताणे धांची एक नोट बोल्सांतसून 
काडून गोपाळाच्या बोल्सांत घाली . आनी वतां वतां म्हळे , ' साडे बारांची बस 
धरूंक जाय . दुर्भटा वचपाचें आसा . 

" तुमचें नांव ? ” गोपाळान सर्गदन जावन विचाल्लें . 

" हांव दुर्भाटचो खारवी , म्हजे नांव शांबा फट्टो . ” इतलें उलोवन 
गोपाळाचे फाटीर हात मारून तो धावंक लागलो . 

ह्याच जाग्यार दोन वरसां पयलीं घडिल्ल्या ह्या प्रसंगाची गोपाळाक आतां 
याद जाली आनी ताका प्रस्न पडलो , जग फुडें वता काय फाटी येता ? गोपाळ 
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चलंक लागता . ताचे पाय चलतात तशी ताची तकलीय चलता . बशिल्लो 
आसतनाय तो चलता . म्हळयार ताचे तकलेक थारो ना . ताका केन्ना केन्ना 
दिसता आपल्याक तकली नाशिल्ली जाल्यार बरें जातले आशिल्लें . पूण ताका 
तकली आसा . त्या भायर काळिजूय आसा . म्हळयार भावना आसा . पूण ताचे 
बुद्दीक कोण विचारिना , काळ जाकूय कोण विचारिना ! 

होय विचार ताका रात दीस भेश्टायता . आपणे सदांच दळिद्री कित्याक 
उरचें ? आपल्या भोंवतणचें जग झरझर बदलता . तें तो पळेता . आपल्या घरा 
मुखावेलो घारूबाब फाटल्या पांच वरसां भितर लखपती जावन बसला 
आनी हांव ? 

दळिद्र आपणाक चोंयवशीन छळटा . मागीर ताका शालिची याद येता . 
दळिद्रयाक निखट पोटच आसता ? मन नासता ? ताका मोग करचो - सो दिसना ? 
शाली हे शेजारचे चली . अठरा वरसांचे . दोन म्हयन्या पयली शेजरा रावंक 
आयिल्लें . श्रीमंताले न्हय . मध्यम वगांतलें . पूण पिसो मोग दळिद्र वळखना . 
शालीची ताची वळख जाली . तें तांगेर येवन बसूक लागले . आईच्या कामांत हात 
बोट लावंक लागले . ताचोय घरा वेळ वचना न्हय ? आनी हाचोय पापडांचो धंदो 
बरो चलना न्हय ? रिकाम्या वेळार घरा आसता तेन्ना शालीकडेन तो गजाली 
मारता . लायब्ररीतली पुस्तकां हाडून ताका दिता . संवसाराच्या रखरखांत ताका 
एक नवी झुळूक मेळटा . शाली घरांत येता , उलयता , बोवाळटा . घर भरिल्लें 
दिसंक लागता . घरांत हांसो आयकूक येता . आईय खोशी जाता . गोपाळ ताची 
फकाणां मारता . ताका तोखेता . ताचे दोळे ताका आवडटात . मायेन भरिल्ले ताचे 
दोळे आपणाक सांसपितात अशें ताका दिसता . पुरो जावन घरा येता तेन्ना 
शालीक पळोवनच ताका बरे दिसता . 

क्यावयल्या भुरग्याची अिश्टागत जावपाक वेळ लागना . पूण पोटाचे विवंचने 
फुडें गोपाळाक रोमांस कसो सुचतलो ? सिनेमाक वचपाक पयशे खंय आसात ? 
तांदूळ हाडटा म्हणसर जीव खरशेता . मागीर टेरेलीन खंयचे घालतलो ? पूण 
मोग करपाक पयशे लागनात . ताणे काय तेंप शालीचेर मोग केलो . पूण 
पळोवपाचो , तोखेवपाचो . भुलोवपाचो , हांसपाचो , भावनेच्या निर्मळ राज्यांतलो . 
हाच्या फुडलो मोग करपाक गोपाळाक धीर जालोना . मन मेकळे खंय आशिल्लें ? 
पापड - पयशे - तांदूळ हे सादें गणितूच ताच्यान सोडोवं नजो आशिल्लें . पूण ताका 
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मनापसून दिसऽ कि शाली लागसार आयलें , कदेलार वसून अलोवंक लागलें 
म्हणटकच ताच्या कपळार आयिल्ल्यो पिंगश्या केसांच्यो मुदयो हातान कुशीक 
करच्यो ; ना जाल्यार ताचे जांगेर हळूच हात दवरचो . ताच्या हाताची लांब , 
सडसडीत , गोरी - तांबशी बोटां सासपुची . पूण दोळयांक दिसऽ नाशिल्ली ओक 
खोल खळी आमच्या मदीं देवान अत्पन्न केल्या असो विचार ताचे तकलेत 
येतालो तेन्ना तो अचकीत कांचवेतालो . ताकाच आपूण ल्हान दिसतालो . पापडाक 
आनी मोगाक पडना . पापड रांदचे कुडीतले ; मोग बागेतलो , बंगल्यातलो , 
सिनेमांतलो , सर्गातलो . दळीद्र मनशाक सादूर करता , भिरांकूळ करता . हो विचार 
ताच्या मनांत येतालो तेन्ना ताचें मन आक्रस्तालें , आक्रोशताले ! 

ओक दीस पापडाची फेरी करून तो घरा आयिल्लो , खूब पुरो जाल्लें . सूड 
करून बसलो . आजी भितर आशिल्ली . घामान थपथपलेलें खोमीस 

काडून 

तो 
झुकत्या 

आंगान बसलो . ताचे फाटीवेल्यान घाम व्हांवतालो . अितल्यान शाली 
कुडीत पावलें . ताणें मोन्यानी हातांतल्या नेपकीनान गोपाळाची फाट पुसली आनी 
लिपोवन हाडिल्लो अक साकरलाडू दिवन ताका म्हळे , " तोंडांत अडय . 

" शाली ! शाली ! कितें करता तूं हैं ? ” खाकडून ताणे म्हळे . आपल्या 
हातसून ओक व्हडलो गुन्याव घडिल्ल्यावरी ताची मुद्रा जाली . तो गोंदळांत 
पडलो . आनंदान , भयान , दुख्खान शालीचे दोळे अदकान भल्ले , ते ताणे पळेले 
आनी तो मुसमुसून रडलो . 

त्याच दिसा शालीच्या घरांत अजो पेटलो . वावराडेन कीट अडयली ! आनी 
मागीर शालीक गोपाळागेर येवपाची बंदी जाली . असल्यो यो यादी वाऱ्या भशेन 
गोपाळाक आफड़न वतात आनी तो आकळ पिकळ जाता . 

असल्यो यादी - बयो वायट - पुण फाटल्यो . फुडाराची सपनां झळकच 
नाशिल्ली . कसलो फुडार आपणाक ? जल्मापसूनची रेग फुडे ओडटा . कोणूय पूण 
ओडटा , हांव न्हय - तो अदृश्य हात . भयाक्रुत आसा . हेर भुरगे , म्हजे पिरायेचे 
जोडटात , आवय बापायक पोसतात . लग्न जातात , घरां बांदतात , सिनेमा - नाटकांक 
वतात , बायलांक घेवन कोलव्यां वतात , भावा भयणीक पावतात , सुखी करतात 
आनी हांव पापडांच्यो कवळयो विकूक दारानदार वणवणटां . मोग करपाचो लेगीत 
म्हाका अधिकार ना अशे कित्याक जावंचें ? कोण करता हे सगळे ? कोण ? .... 
कित्याक ? .... 
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गोपाळ एक्कासारको दोन वरी कोम वाड्यार फिरता . धा घरांनी वता . 
मोटया सायासान पापड विकता . लोकांक दुकानावेले पापड घेवपाची संवय 
जाल्या . फॅक्टरीतले . बयो पॅक केल्ल्यो कवळयो , तांचेर रंगाची सोबीत लेबलां . 
आतांच्या बायलांक -- नायलॉनच्यो साडयो न्हेसपी बायलांक तीच पाकीटा 
आवडटात . तांच्या पातळांक आनी ब्लाऊजांक सोब सारकीच - मॅचींग . दुकानार 
वांटपण करचें पडना . कारण , दर फिक्स . वांटपण करपाक काळीज जायना . 
गोपाळाकडेन वाटपण सुरू जाता . पापडांक वास ना दळ . पापड पातळ , पापड 
ल्हान , तळठा येदे . सदांच पिरंगण , घेतलेच जाल्यार गोपाळाचेर उपकार केल्ले 
भशेन , ताका भीक घाल्ले भशेन . गोपाळ लाचार जाला . तो सोसता . सोसल्याबगर 
जायना . दीस धुकलनात . शिताचे आदन रान्नीर चडना . 

पांच कवळयो विकून तो परतता . जार्दीनाकडेन पावता . ताका दामू गाडे 
काराची याद येता . दामू गाडेकार भिकणां विकता भाजिल्ली . काळोच , शिर्पुटो , 
लिकलिकोत दोळयांचो . गोपाळाक तो आवडटा . काय नडीच्या वेळार ताणेच 
गोपाळाक रुपया दोन रुपये दिल्ले आसतात . पुण दामू ताका आवडटा तो हया 


खातीर न्हय . 


" 


आतां तो दामूच्या गाड्याकडेन येता . भाजिल्ल्या भिकणांचो वास सुटला . 
गोपळाक पळोवन दामूचे तोंड हांसकुरें जाता . " यो , खंय फिरून आयलो ? " 
दाम् विचारता . 

आज कोमात गेलों . " 
" गिरेस्तांच्या वाड्यार ? " 

हय . 
" कितली जोड जाली ? ” दामू कायलींत धवळटा . ताच्या मुखार तीन 
तांबड्यो सिटी बसी राकेन उब्यो आसात . लोक चडटात देवतात . 
दामू रेंव धवळटा . पूण ताची नदर चोंय वशीन भिरभिरता . 

पांच कवळयो विकल्यो आज . 
" मागीर मार फोल्ग . " 

दी तर धा पयशांची भिकणां ” गोपाळ हांसता . दामूकडेन तो मेकळ्या 
मनान उलयता . तशें उलयतकच ताका बरे दिसता . दिसाची दगदग विसरता . 

भिकणांची पुडी दामू ताच्या हातार दवरता . तो केन्नाच भिकणां फुकटयाक 


S 


" 


" 
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खायना . दामून दिल्यारूय घेना . 

दामू पळेता , उलयता , भिकणां विकता . ताचे ओंठ हांसतात , दोळे लिक 
लिकतात . सदांच तो असो . केन्नाच निशेणी ना . 

मदींच एक बायल दोन हातांत दोन पोटल्यो घेवन येता आनी गाड्या फाट 
ल्यान दवरता . " दाम , बशीक वगत आसा न्हू ? " 
" खंय वचपाची बस ? " 

कुलेजीची . " 
" पाव वर आसा . 

“ मागीर हाँव मातशी बाजारांत वसोन येतो . पानां हाडूंक विसल्ली . धांवत 
वसोन येता . म्हज्या पोटल्यांर नदर दवरता मरे ? " 

हय व्हय . चल तूं . बेगीन मात् यो . ना जाल्यार बस सुट्टली . 
दामू तिच्यो पोटल्यो सांबाळटा . तो सगळ्या बशींचे टायमिंग जाणां . 
एक किरिस्ताव गावडी ताका विचारता . “ बोड्डेची बस खंयची रे ? " 
" हांगच्यान तिसरी . " 
" केन्ना सुट्टा ? ” 

सुटची जाली . मार धांव . " 
पुण तिचे हांडीर एक भुरगें आसा आनी हातांत व्हडली पोती आसा 
सामानान भल्लेली . गावडी तशीच बशीकडेन वता . पुण चढूंक जायना . भुरगें 
आनी पोटली सांबाळूक येनात . दामू कायलींत चाळो मारपाचे थांबयता आनी 
बशीकडेन धांवता . म्हणटा , " मावशे , तूं चड पयलीं भुरग्याक घेवन . पोटली 
हाव दितां . " 

गावडी चडटा , मागीर दामू तिचेकडेन पोटली दिता . ती म्हणटा , “ देव तुजें 
बरें करूं . " 
असल्यो उचापती दाम दीसभर करता . देखुनच तो गोपाळाक आवडटा . 

गोपाळ एक एक भिकण फोडून तोंडांत उड्यता . धा रुपयांची जोड जाल्यार 
तो धाच पयशांची भिकणां घेता . हेच ताचें फोल्ग . कामत हॉटेल लागीच आसा 
पुण ताका ते धा कोसाचेर आशिल्ले वरी दिसता . धा रुपयांचे जोडीर ताका 
तीन रुपये मेळटले . सात रुपये पापडांच्या सामानाक लागतात . तीन रुपयांचे 
ताका एक किलो तांदूळ घेवंक जाय . 
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गोपाळ भिकणां खाता , सोंपत आयली . धा भिकां कितलो वेळ खातलो ? 

इतल्यान गाड्या मुखार रस्त्याचे कुशीक एक तांबडी गाडी थांबता . गोपाळाचें 
लक्ष थंय वता . दार उगड़न घारूबाब उतरता . पासयेर चडटा . म्हऱ्यानच ताका 
गोपाळ दिसता . घारूबाब गोंदळटा . गोपाळाक पळोवन चलतां चलता म्हणटा , 
" मार फोल्ग " आनी मातशे हासून - “ चड खावं नाका आं , पित्त जातलें " 
आनी बॅलबॉटम हालयत तो कामत हॉटेलांत सरता . 
" गोपाळ वळखता व्हय रे हाका ? " 

हय तर . म्हजो शेजारी मरे तो . " 
" मागीर तुका कसलीच भिरांत ना . कसलोच धंदो केल्या बगर तुजे पोट 
भरतलें आनी गाडयेत फिरूंक मेळटलें . " 
दामू हांसता , गोपाळ विचारांत पडटा . 
अशे हे जग , गोपाळ ! 

गोपाळ ! तूं जगभर व्हळपेत भोंवता . हाँव हाँगा भिकणां 
धवळटां आनी तो फिदाल्ग कसलोच धंदो करिनासतना मेघदूतांत वता . 

" चल्लां .... भोंग तें ” गोपाळ लटके हासून म्हणटा . 
बारांच्यो धांटी वाजतात . गोपाळाक घरची याद जाता - तांदूळ व्हरपाची . 
आवय वाट पळेतली . बाबा येवचे पयलीं जेवण जावंक जाय , तो व्हडल्या धेपानी 
चलंक लागता . 

घांटी वाजत आसतात - घण .... घण .... घण ! 

गोपाळ ताकतिकेन चलूक लागलो . पुण पंदरा वीस धेपा घालून थोडो फुडे 
वतकच ताका कसली तरी याद जाली . आनी तो परतलो . ताका म्हन्यांत पळोवन 
दामन म्हळे , " कितें विसल्लो रे ? " 

काय ना ! ” इतले म्हणून गोपाळ दामूच्या तोंडाक रोखून पळोवंक लागलो . 
मागीर पिशाभशेन कित्याक परतलो तर ? " दामून हाँसत विचाल्ले . 
" हांव पिसो जावंक पावलों खरों ! 
" हांव उपाय सांगता . पुण आज न्हय . फाल्या मेळूया . आयतार न्हय 
फाल्या ? " 

" खंय मेळुया ? ” 
" हांगांच , जार्दीनांत . सकाळीच यो . आतां चल तू बेगीन - आई वाट पळेतली " 
" बरें येतो . ” इतले म्हणून गोपाळान परतीय दामूच्या दोळयाकडेन नदर 
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लायली . ते लिकलिकताले . हाचे दोळे सदांच अशे हांसकुरे कित्याक ? हाचे दोळे 
लिकलिकतात कि दोळयांत आनंद लिकलिकता ? चलता चलतां ताच्या मनांत 
हो प्रस्न उबो रावलो , आनी त्याच वांगडा म्हजो चेरो असो निशेल्लो कित्याक ? 

भोवतणच्या बोवाळाकडेन ताचे लक्षच नाशिल्लें . तो आपले धुंवळींतूच चल . 
तालो . तांदळांची याद जाली तेन्ना तो थांबलो . लागशिल्ल्या एका पसऱ्यार वचन 
ताणे एक किलो तांदूळ विकत घेतले . ते पोतयेत उडोवन तो नेटान चलूंक लागलो . 
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आयतार . सांजवेळ . रेडियोची पदां आयकंक येतात . लोक बांकांनी बसल्यात . 
भुरगी खेळटात . जार्दीना भोंवतणी गाडयांच्यो प्रदक्षणा चालू आसात , हॉर्न 
वाजतात . मदींच एकाद्रो बैलांचो खटारो खडखडटा . 

एके कुशीक बांकार दामू आनी गोपाळ बसल्यात . दामून भिकणाचो पुडो 
हाडला . तातूंतले एक एक भिकण फोडून दोग्य तोंडांत उडयतात आनी उलयतात . 

दाम , म्हजी आनी तुजी गत एक . तूं भिकणां विकता , हांव पापड विकतां . 
हो सगळो आनंद पयशांतल्यानूच येता . पयसो ना तेन्ना सगळ्यो व्यथा उब्यो 
रावतात - कायेच्यो आनी मनाच्यो . 

हय . उलय फुडें- " 

आज हांवें थारायलां खूब उलयतलों , सगळे ओंकून उडयतलो . आई म्हणटा 
हांव उलयचना म्हणून . निखटो येवजितां खंय -7 

" उलय तं आज पोटभर आनी भिकणांय पोटभर खा . 
हांसून म्हणटा . 

" भिकणां खाल्यार खंय पित्त जाता . त्या दिसा घारूबाब म्हाका म्हणटालो . 
आयकंक ना तुवें ? " 

" तें तुका म्हाका लागना रे ! घारूबाबा सारक्या पयशेकाराक हांव भिकणां 
चेर पोसतां म्हळयार जाता . लोकांक भिकणां दितां तेन्ना नकळटा हात तोंडाकडेन 
वता . पूण म्हाका अजून पित्त जावंक ना ! तें भोंगू . तूं कितें सांगतालो ? " 

हय , तूं असो आनंदी कित्याक ? " 


" 


दामू मिस्कील 


तीन 


C 
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दामून म्हळे . 


" 


G 


" 


दामू ? 


" आनंदी रावलौना जाल्यार होवें आत्महत्या करची पडटली , गोपाळ ! ” ही 
जाप आयकून गोपाळाक मिडमिडलेले वरी जालें . माया म्हयन्यांत तापिल्ल्या 
माथ्यार थंड उदकाचो कळसो ओतिल्ल्यावरी जालें . तो गोंदळ्ळो . दोळे व्हड 
करून तो दामूकडेन पळेता . 

" दिसपटी आमची जोड चार - पांच रुपयां वयर वचना , हय मरे ? " 
" 

उलय तूं . ” 
" आनी हांव पळेतां तूं सदांच उमेदी , आनंदी आनी हांव असो- ” 
" सुतकी चेयचो- ” 

आवय म्हाका सोच उलयता . पापया , तं असो चिंतेस्त कित्याक रे ? 
मनशान उलोवचें , हांसचें . 
" हांव हांसतां तशें न्हय . उलय तूं फुडें ! " 
" अशे कित्याक जावंचे रे 
" तुजे हाव नकळं . म्हजे हांव सांगतां- " 

" सांग . कितले दीस तुका विचारतलों म्हणटां . दामू , तूं असो सदांच आनंदी 
कित्याक रे ? " 

" गोपाळ , तूं पुस्तकां वाचता , विचार करता . म्हाका तें जमना . हांव आनंदी 
आसतां हे मात खरें . " 

" खंयच्यान येता हो तुजो आनंद ? हांव जाणां , पयसो आनंद दिता . मुखार 
पळे , त्यो चलयो कशो किटकिटात . कॉलेजीचे भुरगे अकामेकाची , येतल्या 
वतल्याची आनी चलयांची फकाणां मारून हांसतात . " 

गोपाळ , हांव म्हणटां तें लटीक न्हय . हांव असो हाँसून खेळन वावरूं 
नाशिल्लों जाल्यार आवटो जातलों आशिल्लो . जीव वगडावन बसतलों 
आशिल्लों . " 
" इतली तुका जिवाची माया ? " 

हय . त्या कुत्र्याक लेगीत ! तें पळे वाऱ्यावयले कुत्रे . ताका धनी ना . हांगा 
थंय फिरता . मेळत तें चाबडायता . ताचे पोट पडलो . बरगडयो दिसतात . शेपटी 
हालयत फिरता . नमळ जावन येत्यावत्या म्हांत वता . असो हो जिणेचो भोग . 
पूण गोपाळ , म्हजे जिणेन म्हाका लोकांचो मोग शिकयला . येत्यावत्यांचो . वाटे 
वेल्यांचो . तुवे पळेलां , म्हज्या म्हांत येतल्यांच्यो बारीक सारीक अडचणी हांव 


“ 


“ 
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कशो निवारतां त्यो . साद्यो अडचणी . कोणाच्यो पोटल्यो दवरून घे , कोणा 
भुरगेकान्नीक बशीर चडय , कोणाक खंयची बस खंय वता ती सांग , कोणाक 
रुपयाची - पांच रुपयांची मोड दी . अडचल्ल्या वळखिच्या मनशाक चार आठ 
आणे दी . कुस्कुटाचे उपकार हे . पुण तातंत म्हाका आनंद मेळटा . भिकणां 
पोटाखातीर विकता . आनंदाखातीर त्यो उचापती करतां . कांय लोक म्हाकाच 
आवटो म्हणटात . असो हांसं नाका . खऱ्यांनीच सांगतो . तांचे नदरेन हांव आव 
टोच . भिकणां विकपाचे सोडून लोकांच्यो पोटल्यो घेवन बशीकडेन धांवपी 
आवटोच न्हय तर ? सुवार्थ ना , ती कामां मनशान कित्याक करची ? 

पूण दाम , है भाग्य म्हज्या नशिबात ना . लोकांक उपकारा पडपाचे . " 
" मागीर तुजे जिणेक मोल ना अशें तुका दिसता ? " 

हय . कारण हेर लोकांक सोड . खासा म्हज्या आवयबापायक आनी भय 
णीक हांव उपकारा पडूंक पावना . " 

" हांव भिकणां विकून म्हजे आवयक पोसता . तूं पापड विकून पोसता . तुजी 
म्हजी जीण अकच न्हय ? " 

तुका जीण मोलाची दिसता . म्हाका ती व्यर्थ दिसता . " 
“ मागीर व्यर्थ कित्याक जगता ? ” दाम किंवाटयान विचारता . 
म्हाकाय होच विचार धोंसता . कित्याक हांव जगतां ? " 
आनी तं मेल्यार तुजीं मनशां सुखी जातलीं ? " 
" म्हाका दिसता , जातली . " 
" कशी ? -7 
आयक म्हजी खबर . म्हजे मन आज झुकतें करता . " 


" 


“ 
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" तो पळे पिसो वसंत येता . ताका तं वळखता ? " 
हय . ताका पिसो म्हणटात . पूण तोय मरूंक सोदिना . " 

हय . तो बरो उलयता . उलयता तेना तो पिसो - सो दिसना . फिरगी भास 
काय बरी उलयता . ” 

खूब शिकला खंय . लिसेवाचो कूर्स काडिल्लो . कितें जालें , कोण जाणा . 
पूण आज असो फिरता . सिगरेट ओडटा . दुसऱ्याची मागून घेता . आपली 
बळयां दुसऱ्यांक दिता . गाता , हांसता , हाँसयता . कोणाक त्रास दिना . जीव 
खेळयता . जगंक सोदता . आज आठ वरसां हांव ताका असोच पळेतां . ताकाय 
मरचे - शे दिसना . पळे गोपाळ ! जिणेची शक्त ही अशी आसा . 

“ मागीर काय जाण जीव कित्याक दितात तर ? " 

" हे हाव नकळं . जगतात कित्याक तें हांव जाणां . भायर पासयेचेर बसला 
तो थोंटो भिकारी पळेला तुवें ? पळेतकच कळळ जाता . दोनय पाय कापल्यात . 
कुबड्यो घालन कश्टान चलता . पूण जगता . कोंबडेचो कोठो खंय फातर लेगीत 
पचयता . तशेंच हे . आपले जिणेक अर्थ आसा अशें मनशाक दिसता देखुनूच तो 
जगंक सोदता . त्या थोटया भिकाऱ्याक एक खोपूट आसा जायत . आनी एक 
बायल आसा जायत , ना जाल्यार आवय नाशिल्लें पोर आसा जायत , आनी तांचे 
माये खातीर तो जगता जायत . " 

" आतां म्हजी खबर आयक , हांवें तुका ती केन्नाच सांगलीना . कोणाकूच 
सांगलीना . आज पयले फावटी तुकाच सांगतां- " 


चार 


" 


भिकणां केन्ना सोंपली तें तांकां कळ्ळेच ना . 

म्हजो जल्म जालो आनी बाबांच्या धंद्याक पडटी लागली . आमचो धंदो 
पयलीं गडगडट्टालो खंय ! तें लक्ष्मी हॉटेल ' आसा न्हय , स्टेशन रोडाक , थंयच 
आमची पेडी आशिल्ली . नाल्लांचो मोटो व्यापार चलतालो . लाखांनी नाल्ल 
बेतलांतल्यान भायर वतालो . त्या भायर मीठ , काजू , सोलां हांचोय धंदो चलतालो . 
वेंकट कामतीची पेडी त्या काळार भोव ' फामाद . अशे बरकतीच्या वेळार खंय 
म्हजो जल्म जालो आनी त्याच दिसा एका संकश्टान ध्यानी मनी नासतना 
आमचेर घुरी घाली . हेवटेन म्हजो जल्म जालो आनी भायर दाँत तुफान 
जावन आमचे दोन मचवे बुडले . दोन लाख नाल्ल गेले . पाऊण लाख रुपयांचे 
लुकसान आयलें आनी बाबा भिकारी जालो . 

दुकानाचे दिवाळे वाजले . पयसो गेलो आनी पतय गेली . बाबा खचलो . 
कोणाचोच आधार मेळळो ना . हांव धा वरसांचो जालों तेन्ना म्हाका ही सगळी 
खबर आईकडसून कळळी . हांव भुरगेपणांत आडांगी आशिल्लों , मस्तो आशिल्लों , 
हांव न्हंयचेर पेवंक वतालों , झाडा पेडार चडटालों . भुरग्यां वांगडा खेळटालों ; 
झगडटालों . एकदीस बाबान म्हाका उबगून म्हळे , " पोरा , तूं जल्माक आयलो 
आनी घरांत अवदिसा आयली . वायट नक्षत्रार तुजो जल्म जालो . " ते घटकेक 
हांव समूळ बदल्लों , म्हजें भुरगेपण थंयच सोपलें . म्हजी उमेद , म्हजो आनंद , 
म्हजी हुशारी सोपली . बाबान पोटा खातीर मागीर जायते धंदे केले . पूण बरकत 
आयलीच ना . वचत थंय मार खायत गेलो . कर्जा जाली ती फारीक करपाक 
दुकानाचें घर विक , पडले . भाटाचे चार कुडके आशिल्ले ते पावणेर गेले . 
तेन्नाच्यान आमी दोन कुडिंच्या एका पोन्न्या घरांत भाड्यान ' रावंक लागली . 
आवय पापड - लोणची करून विकंक लागली , बाबा मार्किटांत केळी - नाल्ल बी 
घेवन बसूक लागलो . हांव पापड विकूक लागलो . अभ्यासा कडेन मन लागना 
जालें . देखून मॅट्रीकेक बसूक पावलौना . संवसाराची दुर्दशा जाली . विचार 
भुतावरी छळूक लागले . उलोवप कमी जालें , खेळप तर बंदूच जालें . 

म्हज्या सोळाव्या वरसा बाबान खटपट करून म्हाका एका दुकानार दवल्लो . 
थंय चार म्हयने तिगलोना . दुकानांत दोन जोखां , दोन मापां , दोन हिशोब . 
एक फटीचे - फटोवपाचें . एक खरेले , कायद्याक फटोवपाचें . पूण खरे खोटे 
सगळे फटोवपाचें . गिरायकांक आनी कायद्यांक - सरकाराक . हो वेव्हार पळोवन 
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हॉव उबगलों . म्हज्या हातांत हो गुन्याव दिसपट्टो धा - बारा वरां करूं नज जालो . 
मालकाची एक शिटकावणी आशिल्ली : धवाड्यांक , शिकिल्ल्या सवरलेल्यांक 
खऱ्या मापान , खऱ्या जोखान म्हाल दिवंचो आनी कुळवाड्यांक , अन्नाड्यांक , 
दुबळ्यांक फर्टिच्या मापान दिवंचो . म्हजो घुस्मटमार जावंचो . आनी एकदिसा 
किंवाट्यान हांवें उरफाटें केले . दुबळ्यांक खरे माप , खरें जोख . गिरेस्तांक 
फटिचे माप , फटिचे जोख . अशे भशेन दिवंक लागलो . मालकाच्या लक्षांत 
म्हजी करामत आयली ना . दुसरो दीस असोच गेलो . मनाक उमेद आयली . 
घुस्मटमार थामलो . हुशारेन कामां करूंक लागलों . मालक खोशी जालो . ताणे 
पांच रुपयांनी पगार वाडयलो . बाबाक मेळून ताणें म्हळे , “ तुजो गोपाळ अबर्गत 
उरूंक ना आं ! फुडल्या म्हयन्यांत हाव ताचो पगार वाडयतलों . ह्या दिसांनी तो 
मन लावन काम करता . अशेंच कर म्हणून सांग ताका . " था पंदरा दीस अशें 
चल्लें . हां मन घट्ट करुनूच हे धारिश्टय केल्लें . जाता तें जावं , पडूंदी बॉब 
गिरायकांची आनी पात्रांवाची . अशें उरफाटें करता आसतना हांव खन्यांनीच 
उरफाट्या काळजाचो जाल्लों काय कितें ? दामू तूं पळे . आनी एका दिसा 
अकस्मात एका किरिस्ताव भाटकाराक सामान दितां आसतना पात्रांवान म्हाका 
आक्ताक धल्लो . मागीर पात्रांवाकडेन आनीक गिरायकांच्यो केशी आयल्यो . 
गिरेस्त गिरायकां थंय आयली . पात्रांवानूच आपोआप हाडिल्ली जावंक जाय . 
आनी त्याच वेळार म्हाका धांवडायलो . बाबाक ही खबर कळटकच बाबान त्या 
दिसा आड्डून म्हळे , " पोरा , तूं आमकां काबार करूंक जल्मला . पळेले तुजें 
नशीब ? तें अशेच शेण खातले . आरे , देवानूच तुज्या कटुलांत अशें बरयलां , 
ताका तूं तरी कितें करतलो ? गिराणा दिसा जाल्लो पोर तूं . खरो पातकी हांव . 
जल्माक घालो म्हणून . ” आनी कितें कितें उलयलो ते सांगपाचें न्हय . 

घारूबाबान काय दिसां पयलीं म्हाका थोमणो मारून म्हणिल्लें , गोपाळ 
आयुश्यभर पापड विकतलो मरे ? " 

हो थोमणो कित्याक माल्लो जाणा मरे ? पांच वरसा पयलीं धारूबाब 
भांगराच्या धंद्यांत पडलो . तेन्ना म्हज्या सारक्या धाडशी भुरग्याची ताका गरज 
आशिल्ली . ताणे म्हाका खूब लाळेगोळे लायले . ताणे म्हळे , “ गोपाळ , तुजें 
म्हजे दळिद्र वचपाचो होच एक उपाय म्हाका सुचता . तुका कांयच लागना . हांव 
दितां तें भांगर लिपचोरयांनी व्हरून सरादीवेल्या अमूक - अमूक मनशाच्या 
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सुवादीन करचें . जल्मभर काडावडी काडून मेळचेना ते तुका एकाच म्हयन्यांत 
मेळटले . हालिंच्या तेपार जय जय व्हडले व्हडले बंगले दिसतात ते कोणाचे रे ? 
विचार कर . फाटी फुडें येवं नाका . नशीब काडटलो जाल्यार धारिश्टय जाय . 
तुजेकडेन तें आसा . म्हणून हांव तुजेकडेन आयलो . ना म्हणूं नाका . 

, 

अशे 
तरेन तो म्हज्या गळयाक पडूंक लागलो . पूण हांव बदलोना . हांवें ताका म्हळे , 
' म्हाका असल्या धंद्यांत पड़न पयशेकार जाल्लो नाका . म्हज्यान ही कामां 
जावपाची नात . ” 

मागीर बाबान आनीक एक नोकरी म्हाका हाडली . पगार बरो थल्लो . 
भितल्ल्यो भानगडी कोणाक खबर ? हांवें हय म्हळे आनी गेलो दोडेमार्गार . त्या 
दुकानार गेलो . काम कसले जाणा ? भायल्यो घड्याळी , पेनां , टेपरेकॉर्डर बी 
गोंयच्यान हाडून भारतांतल्या व्यापाऱ्यांक दिवपाचें . हांवें येवजिलें , हे काम म्हाका 
म्हारग पडटले . उरफाट्या काळजाचो मनिसूच ह्या कामाक जाय ; असली कामां 
सरादीचेर कोण करताले जाणा ? आमचेच प्रतिश्टीत देशभक्त ! 

म्हज्या सोळाव्या वरसाची ही खबर , 

हाजे उपरांत काय दिसांनी म्हजो शांबामामा म्हाका येवन मेळळो . आनी 
ताणे म्हळे , “ गोपाळ , जालें तें जालें . हांव तुका एक गाडो घालून दितां . म्हाल 
हाडून भरतां . चलयशी मरे ? तूं फोल्गां मारपी न्हय हे हांव जाणां . म्हाका 
ताईन तुजे विशीं सांगलां . तूं सत्यान चलपी भुरगो , उतराचो . तुवे म्हाल विकचो 
आनी पयसो व्हरून म्हयन्या म्हाल तुज्या व्यापाऱ्याक दिवचो . नफा घरा दवरचो . 

हांव खोशी जालों . बाबाची म्हणणी फट करून दाखयतलों . म्हजे नशीब 
बदलतलों असो विस्वास मनांत आयलो . 

एक पोन्नो गाडो मामान फैदा केलो . आनी तो विकतो घेवन म्हजे सुवादीन 
केलो . पांच - सशे रुपयांचो म्हाल हाडून दिलो . मडगांवच्या एका मोठ्या 
व्यापाऱ्याची वळख करून दिली . ताच्या म्हालाचे पयशे नेमान व्हरून ताका 
फारीग करतलों अशें ताका सांगले . आनी उपरांत घरा कुडचड्या गेलो . तो 
दीस म्हाका केदो उमेदिचो गेलो म्हणून सांगू ! हांवे तरेक तरेची सपना 
रंगयलीं . दिसाक शंबर रुपयांचे गिरायक करतलों , वीस रुपये दिसपट्टी नफा . 
भयणीक , आवयक नवी पातळां हाडटलों . बाबाक नवी मुस्तायकी करूंक लायतलों . 
वर बरें सजयतलों . दळिद्र मोखून मारतलो . मडगांव शारांत म्हजो धंदो घसघस 
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करून वाडटलो . रावपाक बरें घर पळेतलों . सतरा वरसां दळिद्र भोगलें तें पुरो . 
बाबाची उतरां बाबाच्या गळयांत घालतलों . हांव संवसार काबार करूंक आयला 
काय संवसार उबालंक आयलां तें मागीर बाबाक कळटले . 

बाबाचे नाल्लाचे मचवे बुडले ताका खंय हांव कारण . बाबा म्हजेर कसता 
न्हय ? चार - पांच धंद्यांत बाबाक मार बसलो ताकाय हांबूच कारण ! ग्रहांनीच 
तशे सांगलां न्हय ताका ? बाबा जायतें म्हणूं . हांव ताचेर कसना . बाबा जाणटो 
जाला . ताका शॉक बसला . धीर , आधार दिवपी कोण ना . तसो तो बरो मनीस . 
कर्तुंपी . गरिबींतल्यान वयर सल्लेलो . आपल्या बळग्यार . पूर्णताचो वेळच वांकडो 
ताका तो कितें करतलो ? ताचो वेळ वांकडो देखन म्हजोय वेळ वांकडो . काय 
म्हजो वेळ वांकडो म्हणून ताचो वेळ वांकडो ? हे कुवाडे म्हाका सुटना . हांगा 
म्हजी मत चलना . पुण वेळ सदांच वांकडो उरना , तो बदलता अशें म्हाका त्या 
दिसा दिसले . 

त्या दिसा हांव सकाळीच न्हालों धुलों , बरी मुस्तायकी घाली . आई बाबान 
म्हाका देवाकुडीत व्हरून देवाक सांगणे केलें . म्हाका बरी बुद्द दिवची , आरोग्य 
दिवचें आनी यश दिवचे , म्हणून देवा मुखार म्हाका नाख घश्ट्रंक लायलें . आनी 
म्हाका आशिर्वाद दिवन हांव बाबा वांगडा भायर सल्लों . आनी सोमारा दिसा 
एके शुभ वेळेर गाडो उकतो केलो . 

पयल्याच दिसा गिरायक बरें जालें . पंचवीस रुपये जमा जाले . पांच रुपयांचो 
फायदो जालो . दुसऱ्या दिसा तीस . अशें गिरायक वाडत गेलें आनी शेनवारचे 
राती हांवें गल्लो मेजलो तो शंबर रुपयां वयर गेलो ! 

पयशांची पोटली हाडून हांवे त्या दिसा देवाचे कुडीत दवल्ली . आई , बाबाक 
नमस्कार केलो . तांचे आशिर्वाद घेतले . आईन रातचे जेवण केले . बाबान त्रुप्त 
जावन धेकर दिलो आनी भायल्या बांकार वचून बसून भरिल्ल्या पोटावेल्यान 
हात भोवडावन ' शांताकारम् भुजग शयनम ' हो श्लोक व्हडान म्हळो . आईन 
त्या दिसा हांवें हाडिल्ल्या कापडाची घडी मोडली . लिलून नवो घागरो 
पोलको घालो . 

आई बाबाक दिसले आमचे नशीब बदल्लें . नशीब बदलतकच पयसो येता . 
काय पयसो येतकच नशीब बदलता ? हो प्रस्न मात ते राती म्हज्या मनांत उबो 
रावलो . पूण ताजी जाप मात सांपडली ना . 
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आयताराची रात मात म्हाका काळरात थल्ली . तेच राती म्हजो गाडो कोणे 
तरी फोडलो आनी सगळो माल लुटलो . सोमारा दिसा गाड्यार वच जाल्यार 
गाडो उकतो , मेकळो ; कुलप फोडला . धा बारा मनीस जमा जावन फुतफुततात , 
उलयतात , हुस्कारतात . तो देखाव पळेतकच म्हजी गत कितें जाली म्हणून तुका 
सांगू ? हांव सामकोच निर्णलों . वाचा फुटना , रडूंक येना . पोटांतच मोड 
सुटिल्लेवरी जालें . दोळे आपोआप धांपले . धुंवळ येता - शी जाली . कोणे पूर्ण 
म्हाका आधार दिलो , बसयलो , सोद हाडून दिले . काय वेळान हांव सावचीत 
जालों , 
गाडो कोणे फोडलो ? कोणे लुटलो ? कोणाक खबर ना . जमिल्ले चुरचुल्ले . 
कालच गाडो उगडिल्लो , कसले चांडाळ रे हे ? " एकल्यान म्हळे . 

मध्यान राती धोडायल्ल्याचो आवाज येतालो आं ! " शेजारच्या घरांतली 
एक बायल म्हणंक लागली . 

" घांटी लोकांचे काम हे " एक किरिस्तांव उलयलो . 
" आमचे गोंयकार कितें फाटी आसात ? " तिसऱ्यान म्हळे . 
" स्वतंत्रतायेन हाडल्यो यो पिडा ! " एके गावडेन म्हळे . 
आनी हांव गप्प . काय सुचना , काय कळना . तो उकतो गाडो सामको 

पुसून 
उडयल्ले पाडे बांय भशेन ' आ ' करून पडिल्लो . 

काय वेळान एक पुलीस आयलो , मागीर दुसरो आयलो . निमाणे तीन धवे 
फितांचे आयले . ताणी थंयच म्हाका काय प्रस्न करून आनी म्हज्यो जापो 
आयकून पंचनामो केलो . आनी गाड्याचें मरतीक जालें ! जमिल्ले वाटसुरे 
हुस्कारले आनी आपले वाटेक लागले . एका वळखिच्या मनशान म्हाका 
हाताक धरून घरा हाडून पायलो . 

म्हाका असो सतर - वितर पळोवन आवयन किळांच माल्ली . लिल म्हाका वेंग 
मारून रडूक लागले . आनी हांव आई आनी लिल कडेन सत्यभास काडिल्ल्यावरी 
पळेत रावलों . 

आईन बेगिबेगीन काफी करून हाडून म्हज्या तोंडाकडेन धल्ली . भयणीन 
हांतूण पातळायलें . म्हाका न्हिदयलो . म्हजेर पांगरूण उडयलें . म्हाका कितें 
जातालें तें सांगूक येना आशिल्लें . पोटांत धवळटालें , तकलेत गिरगिरतालें . 
“ गाडो गेल्यार बचूं , तूं बरो जा ! ” अशें म्हणून ती म्हाका थापटिताली . 
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न्हीद मातसो , न्हिदतकच बरे दिसतलें . पेज जेवंक उठयतां . ” आनी 
खरीच म्हाका न्हीद लागली . पेजेच्या वेळार आवयन म्हाका उठयलो . तेन्ना हांव 
जागो जालों . 

बाबा घरा येतकच वासरत बोवाळ चल्लो . मदींच बाबाचो आवाज कडकडलोः 
" सोंसलें . खूब सोंसलें . आतां नज . " 
आई बाबाक थातारताली , " पायां पडटां तुमच्या . उलोवं नाकात . 

कपाळ फुटको ! आमकां काबार करूंक जल्मला . बस आतां रडत . मरात 
उपाशी सगळी . म्हज्यान कांयच जावचेना . " बाबाची उतरां कानार पडटाली . 

तुमी ओगी बसात . हांव पळेतां सगळे . पापड करतली . आमल्यो दोणांत 
घालून 

विकतली . बसात तुमी घरांत . म्हज्या बावड्या पोराक मात उलोवं नाकात . 
हांव उलोवंक दिवंची ना तुमकां . आयिल्ल्या दिसा ताका खातात . असलो कसलो 
गे हो कसाय बापूय ! फातरा काळजाचो ! तुमची ही उलोवणीं आयकून 
म्हज्या पोराची तकली फिरत जाल्यार ! विचार केला तुमी हाजो ? मरय ना 
ताका म्हणटात ? म्हाका म्हणात ; जल्माक घालतलेक . तो कर्तुत्वहीण जालो 
असल्या तुमच्या उतरांक लागून . भुरगेपणा सावन हिणसायत आयले ताका . 
इतलें उलोवन आईन दोळयांक पदर लायलो . 

हे सगळं आयकून आनी पळोवन म्हाका कितें जालें म्हणून सांगू ! हांव 
सगळोच थरथरूंक लागलों , मळबा येदें दुख्ख म्हळ्यार कितें तें म्हाका त्या 
दिसा कळळे . हे गजालीक आज पांच वरसां जाली . पूण काळजाक जाल्लो घाय 
अजून 

पेखना रे ! म्हज्या तोंडार तुका हांसो फुल्लेलो दिसना ताचे कारण 
कळळे मरे तुका ? 

" गोपाळ , तुवे खूब सोंसले रे ! जो सोसता ताची जीण केन्नाच व्यर्थाक 
वचना . तुजें खरेलें रूप आज कळळे . ” दामू सद्गदीत जाल्लो गोपाळाक 
दिसलो . ताणे म्हणे , " फुडल्या आयतारा कोलव्यां वचून येवंया . ” 

तुका कोलव्यांशे सुचलें रे आज ? " 
" म्हाका दर्याची याद सदाच येता रे ! दर्या म्हाका खूब आवडटा . अितलें 
लागीं कोलव्यां आसून हांव थंय पावना जाला . आमी थंय गेल्यार कितलो तेंप 
जालो जाणां ? " 

" जातले पांच - स म्हयने . म्हाकाय दर्या - उदकांत पेंवपाक बरे दिसता . तू तर 
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पंवपाक कोणाक आयकना . 

आतां संवय सुटली न्हय रे ! भुरगेपणांत हांव दामोदराचे तळयंत आनी 
खाऱ्या बांदावेले न्हयंत खूब पेंवतालों . " 

“ मागीर पेंवया खूब येत्या आयतारा . विसरूं नाका आं ! ह्याच बांकार 


मेळुया . " 


गोपाळाचें मन ह्या दिसांनी आरतें परतें जालां . खंयच तो रमना . पोटा खातीर 
पापडां पोती घेवन तो भायर सरता . पंदरा वीस घरांनी वता . तेन्ना पांच कवळयो 
खपतात . त्या पयशांचो तांदूळ गोटो घेवन मागीर घरा येता . बाबा ताजेकडेन 
भोव थोडो उलयता . घरांतल्या दर एकल्या मनशाच्या मनाचेर कसले तरी 
भिरांतिचें चेपण दवल्लेलें आसा . कसल्या संकश्टांचें पावल घरांत पडटा , कळना . 
पुण ताची सुलूस जण एकल्याक जाणवता . एकेच वेदनेन सगळी तळमळटात . ही 
वेदना निखट्या दळिद्राची न्हय . ते वेदनेत दुसन्यो गूढ आनी गाढ वेदना 
भरसल्यात . देखून ती सोसपा पाश्ट जाता . पुण मोन्यानी ती सगळी सोसतात . 

गोपाळ काफी घेवन भायले कुडीत बसला . आई रांदचे कुडीत काम करता . 
लिल शाळेत गेला . बाबा सकाळीच केळी घेवन मार्किटांत गेला . 

गोपाळाच्या हातांत एक कागदा कुडको आसा . तागेलें नक्षत्र तें . काल गणू 
भटागेर वचन ताणेच ते करून हाडलां . गोपाळाक कुंडलीतले काय कळना . ताच्या 
बापायक थोडे कळटा . देखुनूच ताणे आपले भाकीत करून दवल्लां , राहू , केतू , 
शनी हे पाप ग्रह आपली फाट घेतात . ह्या जल्मांत ते आपणाक सूख लागंक 
दिवचेनात . व्हडली अरिश्टां हाडटले . तसो पट्टाळो आयला खरो . करता तें 
उरफाटें जाता . आनी तें घरच्या सगळ्यांक बादता . 

गणू भटाक ताणे कोंचून कोंचून विचाल्ले . आई बाबान एक फावट नवचंडी 
केली खंय , पुण काय गण आयलो ना . आपले ग्रह इतले खर ! 

नक्षत्रांतले ग्रह तो बारीकसाणेन पळेता . राहू , केतू , शनी हांणी एकेकडेन 
गूट केला आपल्या आड . तो ताका नक्षत्रांत दिसता . बाबा चिंतेन सामकोच 
ग्रासून गेला . घरांत बसल्यार घर खावंक येता म्हूण मार्किटांत वता . म्हजे ग्रह 
ताका कित्याक बादचे ? आनी म्हाका तरी कित्याक बादचे ? हांवें कसले पातक 
केला ह्या जल्मांत ? फाटल्या जल्मांत जायत ! पूण फाटलो जल्म आसा कि ना 
हे कोण कशें सांगतलो ? सगळोच गोंदळ ! पुण हांव जल्माक आयिल्ल्याक 
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आमचो तुळाकार जालो अशें बाबा म्हणटा . खरे न्हय तें ? आशेचे कसलें स्थान 
आसा ? फाल्यां कितें बरें घडटले म्हणून आज हाल - उपाद्रयांत दीस धुकलचे ? 
म्हाका फाल्यां व्हडली चाकरी मेळटली ? बाबा नवें दुकान घालतलो ? आमका 
अचकीत धा हजारांची सोत फुटली ? सोत काडपाक पयशे खंय आसात ? 
मामाचो आदार मेळटलो ? चोरांनी म्हजो गाडो फोडलो , तेन्नाच मामाचे पांचशी 
रुपये बुडले . मागीर मामान कित्याक तोंड दाखोवचें ? मुखावेलो घारूबाब म्हाका 
आफोवन व्हरून म्हज्या बोल्सांत नोटां कवळो घालून म्हणटलो व्हय “ गोपाळ , 
तूं नवो धंदो कर . हे घे तुका भांडवल . ” जायू मावशी पावतली ? तिका तर आमचे 
नांवूच नाका . आमच्या नात्याची तिका लज दिसता . मागीर ती कशी वासपूस 
करतली आमची ? चोंय वशीन काळोख ! कोणाक कोणाचें पडलां ? पुण ह्या 
दुश्ट ग्रहांक - म्हज्या खडतर नशिबाकूच बुद्द शिकोवपाचो उपाय ना ? 

आसा .... आसा ..... ताच्या मनांत आवाज उठलो . त्या बराबर ताच्या 
आंगार कांटो फुल्लो . ताचे दोळे आपशींच धांपले आनी तो येवजंक लागलो . 
शून्यांत येवजूक लागलो . 

इतल्यांत थंय पार्वती पावली . गोपाळ असो समाधी लागिल्लेवरी बसला आनी 
ताच्या हातांत एक कागदा - कुडको आसा . कसलो जायत काय म्हणून पळोवंक 
ती बागवली ; कागदा कुडक्यार तिणे नदर घाली आनी तिका कच्च जालें . 

तिणे नक्षत्राक हात घालो . गोपाळान दोळे उगडले . मुखार आई आनी तिच्या 
हातांत नक्षत्र ! तो मिडमिडलो . 

पोरा , कोणे दिले रे हे तुजे कडेन ? " 

गणू भटान- ” आनी काचाबूल जावन तो आईच्या तोंडाकडेन पळोवंक 
लागलो . 

“ गोपाळ , तुकाय लागले हे पिशें ? तांकां एक लागला . अवदिसा मरे ही ! ” 
काळीज पिळवटून तिणे म्हळे . 

हांव जाल्लों तेन्नाच आयली न्हय गे घरांत अवदिसा ? " 
" तुजी तकली फिल्ल्या . आतां रावपाचे ना ह्या संवसारांत . बांयत वचून जीव 
दिवप .... ” पार्वतेन आकांतान म्हळे . 

" आई ! तू कित्याक दितली जीव , म्हजे ग्रह वायट , मागीर जिवाचें बरें 
वायट होवेंच करप न्हय ? ” ताणे उचंबळ जायनासतना थीर आवजान म्हळे . 


“ 
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ताच्या तोंडार हात दवरून काकुळतेक येवन तिणे म्हळे , “ पापया नाका रे 
अशें उलोवंक ! तुजेर नदर दवरून हांव जगतां न्हय रे ? ना जाल्यार केन्ना वतली 
आशिल्ली ! ” आणि हुडक्या हुडक्यांनी ती रडूंक लागली . 
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आज पुनवेचो दर्या कोपला . दर्या सदांचोच पुण उचंबळ जाला . खोशयेन काय 
रागान ? कोण सांगूक नकळं . ल्हारां व्हडली येतात . तांचेर तांबसो , गोबरो , रंग 
पातळटा . सदांचो पांचवो , निळो रंग दिसना पूण आयचे हे रुपूच गोपाळाक 
आवडटा . लागसाराक रावन ताची गाजूय वेगळी दिसता . हे गर्जनेंत रुद्र नाचिल्लो 
दिसता . बाकी गाज आनी गर्जना गोपाळाक आज सारकीच . ताच्या मनांतूच 
गर्जना उठल्या . ती आज सैमाचे गर्जनेपरस अदीक खर , अदीक उग्र आसा , 
मनांत भिरांत आसा तंवर सौम्य , उग्र ह्या कल्पनांक अर्थ उरता . ल्हारांच्या 
माथ्यार पिटकुळो पनेळ उडटा तेन्ना ताका भिरांत नासता . गोपाळ आज निर्भय 
जाला . काल भियेतालो . बाबाक भियतालो , कुंडलिंतल्या ग्रहांक भियतालो आनी 
सगळयांपरस अदीक दळिद्राक भियेतालो . आज तो सगळे पास तोडून मेकळो 
जाला . जिणेक अर्थ ना देखन सैमाच्या उदरांत अर्थ सोदूंक आयला . खिणाखिणाच्या 
घुस्मटमाराक उबगून तो हांगा आयला . नवी स्वैर जीण जगपाचे उमेदीन हांगा 
आयला . तो धुंदीत आसा . फांसार वचपी क्रांतीकारक जे धुंदीत आसतात ती 
धुंदी तो अणभवता . 

दामू ताका पळोवन म्हणटा " न्हातले मरे ? ” 

" दाँत न्हावपासारके सूख आसा ? गोपाळ म्हणटा . भुरगेपणांतल्या आपल्या 
पेंवपाची ताका याद येता . धा वरसांचो आसतना ताणे दामोदराच्यो धा उब्यो 
तळयो थांबनासतना पेवन विक्रम गाजयल्लो आसता . चार पुरूस खोल बायंत 


पांच 


> 


बुडून 

तळाची खर हाडपांत तो यशवंत जाल्लो आसा . 
दर्या पळोवन तो उचंबळ जाता , दर्याभशेनूच ! देवान आपणाक ही जीण 
मनशाची जीण जगंक धाडिल्लो . पुण दैवाक तें नाका जालें . बाकी , दैव म्हळयार 
तरी कोण ? कुंडलीतले निखटे दुश्ट ग्रहूच ? कि पयसो , शेजारी - पाजारी , सोयरे 
धायरे , इश्टमित्र हे ग्रह ? अशे सैर भैर विचार ताच्या मनात येतात . 

गोपाळ , आज दर्या खुबला मरे . फुडें वर्चक मेळपाचें ना . " दामू म्हणटा . 
" भियेता रे त ? ” 

कसलो भंय ? " 
" मरणाची ? " 
" ना दामू , म्हाका भय दिसता तो जिणेचे , मर्णाचो न्हय . 

दामू , आज दर्या खुबला . आनी हाय खुबलां . 
दाम आंग काडटा . गोपाळाच्या दोळयांत ताका दर्याची सगळी रुद्रकाय आस 
पावलेली दिसता . तरी आसतना गोपाळाचे तोंड ताका अप्रूप सुंदरकायेचे दिसता . 

" गोपाळ ! तूं आज म्हाका सामको वेगळो दिसता . ” दामू नमळ आवाजान 
म्हणटा . 

" कालचो दर्या आज आसा ? आयचो वेगळो . तशेंच मनशांचें . कालचो 
गोपाळ आज ना . आयचो फाल्यां नासतलो . " ताचो सूर बेफाम जाता . 

तुज्या उतराचो म्हाका भय दिसता . तकली बरी आसा मरे तुजी ? ” तो 
ताच्या खांद्याक हात लावन भिभियेत विचारता . 

काल , पयर , सदांच बरी नासताली . आज बरी आसा . 
“ मागीर , तू असो बडबडटा कितें ? " 
" जगाच्या अणभवाचो हो अर्क ! हे हलाहल हावें घेतलां- " 

" गोपाळ ! आज हांव उदकांत सरचोना , म्हाका भय दिसता . दर्याचो भंय 
दिसता , तुजो भंय दिसता . तुका हांव दयांत देवंक दिवपाचों ना . " इतले उलोवन 
तो ताचो हात घटट धरता . 

" तें सोड तूं . हांव देवतलोच . आनी फुडे वतलों . खूब फुडें . दर्या म्हजे कितें 
करतलो रे ? पोटा खातीर पापडांच्यो कवळयो विकपी , हलकट लोकांच्या दारांत 
भिकारी कसो वचपी सदांचो गोपाळ रे हांव ? " 

गोपाळाचेर हो आयिल्लो अवसर पळोवन दामू काचवेता . ताचे मानगुटेर 


" 


" 


: ५ : पापडां कवळयो 


" 


63 


" 


भूत बी बसूंक ना मू आज ? आज ताका कस्सोच उदकांत देवंक दिवंक जायना . 
दामुकूय मातसो नेट येता . दामूचो हात झोडपून गोपाळ दोन | पां फुडे घालता . 

जिवाच्या आकांतान दामू झोपय मारता आनी गोपाळाक घट्ट वेंगेंत धरता . 
ताच्या हाडकुळया पुण लोखणाचे कांबी सारक्या घट्ट हाताच्या विळख्यांत तो 
अंदून वता . नाच सोडचों - नाच सोडचों- " 
" आरे सोड ! सोड ! " 

नाच सोडचों , तुवे आज दाँत बुडपाचें थारायला . म्हाका कळळां हैं . म्हजे 
वांगडा येवन तूं गेल्लो म्हाका नाका . गोपाळ , तूं म्हजो इश्ट मरे ? ” हीं 
म्होवाळ उतरां दामूच्या तोंडसून भायर सरतात . 

हय . म्हणून सोड- " 
म्हणुनूच तूं म्हाका जाय . तूं म्हाका मेल्लो नाका . 
मरतल्याक कोणाच्यान आडांव येता ? " 
" ना . हाँव जाणा तें . पूण म्हजे वांगडा नाका . " 

सोड , वचना उदकांत- " 
" गेल्यार .... ? " 
" उतर दितां . 
" आईच्यान ? " 
" आईच्यान ! " 

" आनी वशी जाल्यार ? सांगून दवरतां , हांव तुजे वांगडा दांत येतलों . 
पयस - पयस - तूं वता थंय .... फाल्या लोकांक दोन मडी मेळटली .... " 

दामू , ना वचना . सोड- " 
दामू मिठी सोडटा . गोपाळ शूद्दीर येवन म्हणटा . " 

चल , दामू या घरा . 
दामूच्या दोळयांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हावतात .- 
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आज बाबाचें पित्त चाळवली . कित्याय कितें उलयता . केळी कुसली , मिरसांगो 
सुकल्यो म्हणटकच बाबाक कितें उलोवं कितें नाका अशें जाता . ताचे पिरायेच्या 
हेर जाणटेल्यांक पळोवन तो अदिकच काचिकियार जाता . ते म्हातारे पळे कशे 
तिकतिकतात . सांजेवेळच्या वेळार जादिनांतल्या बांकार बसून काय बरे नकसूद 
खबरी करतात ! पूत जोडटात , हांणीय बरे जोडून दवल्लां . म्हणून हांका 
लोकांच्यो भगल्यो करूंक मेळटात . बाबाक तांची याद येता तेन्ना तो अदिकूच 
पिरंजळूक लागता . तेन्ना पार्वतेची भियेवन गुळी जाता . घोवाची उतरां पुताच्या 
कानार पडत म्हणून ती बावडी भियेता . 

बाबान नुसत्याची पोती मागीलदारा कोनशाक शेवटून माल्ली तेन्नाच पार्वती 
शिटकावली . गोपाळ येवंक ना मं ? ह्या दुबावान ती भायर आयली . पळेत 
जाल्यार गोपाळ कुडीत वचून पापडां पोती खुंटयेक लायता . तिका कच्च जालें . 
गोपाळाक तिच्या मनाची सुलूस लागली . ताणे शांतपणान म्हळे , “ आई , तूं 
अशी भियता कित्याक ? आतां भियेवपाचें कितें उल्ली ? " 

" ते उलयतात तें तूं आयकं नाका आं ! बस तूं हांगाच . नुसतें उजरावंक वतां 
हांव . काफी हाडूं थोडी ? " 
पार्वती भितर गेली . गोपाळाच्या कानार बाबाची खतखतीत उतरां पडंक लागली . 

हांव समजल्लों पोर निवळटलो म्हणून , पूण दिसानदीस तो हाताभायर 
वचत चल्ला . 

" अशे कितें केलें ताणे ? " 


स 


[ 7 ] 


" तो खंय काल दामू वांगडा कोलव्यां गेल्लो . थंय तो जीव दिवपाच्यो खबरी 


उलयतालो . 


" देवते नवदुर्गे ! पाव गे सायबिणी ! आयकलें , गोपाळ एकादरो फकाणांनी 
उलयला जायत , तुमी तें खरें धरूं नाकात . 

" खऱ्यांनी जावं फकणांनी जावं . ताची तकली जाग्यार ना इतलें खरें . हांव 
तुका सांगून दवरतां , म्हाका गोपाळाची इल्लीय आशा उरूंक ना . तशे ताचे 
ग्रहच खर जाल्यार तूं आनी हॉव कितें करतली ? देव , दैव , ग्रह सगळी क्षोभल्यांत 
आमचेर-- " 

" मागीर हांव म्हणटां मळबांतले ग्रह बी कोयच ना . खरे ग्रह तुमीच आनी 
हेर लोक . म्हज्या निर्मळ गोपाळाचेर ग्रहांचो क्षोभ कित्याक जातलो ? क्षोभ 
जाला तो त्या पसरकाराचो . पार्वती किंवाटयान उलयता . तिच्या काळजांत 
कसलेय तरी बंड पेटला . 
" खंयचो गे पसरकार ? " 

फाल्स वजना मापांनी लोकांक नागोवंक सोदतालो तो . गोपाळ ताका 
पचलो ना . हे गोपाळाचें पातक काय कितें ? चोरांनी गोपाळाची गाडो फोडून 
भितल्लें सामान लुटले हेवूय गोपाळाचे पातक ? घारूबाब ताका भांगराच्या 
नसत्या धंद्यांत ओडटालो हे ताचें पातक ? सरादीचेर वचून आमचे देशभक्त 
भांगर भायर धाडपाचो धंदो करतात , हे ताचें पातक ? असली कसली पातको 
ताच्या हातांतसून घडली म्हणून ताचेर देवाचो क्षोभ जावचो ? हांव सांगं ? 
पातकी तो न्हय . म्हजो गोपाळ निस्पापी , पातकी जग . नश्टें जग . दुश्ट जग . 
असल्या जगांत जगप हेच पाप . ह्या जगांत सज्जनांचेर दुर्जनांचो क्षोभ जाता 
देखुनच आमच्या सारक्या साधा सरळ मनशांक सोसचे पडटा- " पार्वतेच्यान 
फुडें उलोवं नज जालें . तिचो गळो भरून आयलो . तशीच ती नुसते उजरावंक 
लागली . तिका सगळयाची अशी उबगण आयली कि वचून बांयत उडी मारचीशी 
दिसली तिका . 

गोपाळ सगळे आयकतालो हे . पूण आज ताचें मन उचंबळ जालें ना . तो 
सामको थीर आशिल्लो , शांत आशिल्लो . येवजुपाचें आतां ताणे सोडुनूच दिल्लें . 

जेवणां जाली . चार वरांचेर बाबा पोटली घेवन मार्किटांत गेलो , गोपाळ घराच 
रावलो . आवयन ताका भायर वचंक दिलोना . “ आज तुजो जल्मदीस . आज 


पापडां कवळयो : ६ 


५० 


" 


" ताणे 


हवि तुका गोडशे करून घालतली . तुका कितें आवडटा सांग पळोवया ? ” 

" मणगणे . ल्हानपणांत म्हाका श्रोवच आवडटाले न्य ? तेंच तूं कर . ' 
ताची उतरां आयकून पार्वतेक खूब बरे दिसले . 

सांजेवेळा गोपाळाक पाटार बसोवन पार्वतेन ताच्या फुड्यांत वाटीभर मणगणे 
दवल्लें . ते तुस्त करीत ताणे रुचीन खाले . संवसारा विशीं तो बारीकसाणेन 
उलयलो . फाटल्या म्हयन्यांत चिटाचो कुडको हाडिल्लो ताचो घागरो पोलको 
लिलक कित्याक शिवंक ना म्हणून ताणें आईक विचाल्लें . दोन म्हयन्या पयलीं 
हाडिल्ल्या कापडाची घडी आईन मोडूंक नाशिल्ली म्हणून ताणे तिका दुशण 
दिले . लिलूक लागी ओडून ताच्या अभ्यासाची चौकशी केली . आनी चार वर 
सांनी तें एस् - एस् - सी जातले , मागीर बी . ए . जातले , मागीर एक बरो भुरगो 
पळोवन ताचे लग्न करून दिवंक जाय अशें म्हणून ताची फकणां माल्ली . 

" लिलचे नक्षत्र करून घेतला मगे ? ग्रह खाश्ट आसल्यार येनाधर शांति 
बिंती करूंक लायलेली बरी . ना जाल्यार बादपाचो भंय आसता न्हय ? " 
हांसत हांसत म्हळे . 

आरे , आज नाका त्यो खबरी ग्रहांच्यो . " 
" खरेंच ! तें काम बाबाचेर सोपवया . " 
मागीर पार्वतेन कापडाची घडी मोडली आनी ती देवाक पायां पडून आयली . 

. 
गोपाळ तिका तोखेत रावलो . आई कितली बरी दिसता ! ही ग्रहांची भानगड 
नाशिल्ली जाल्यार कितली बरी दिसतली आशिल्ली ? नशिबांत सूख नाशिल्ल्यान 
तिचे रूप लेगीत मातये भरवण जालो . एकाएकाचे नशीब ! आनी कितें ? ताज्या 
मनांत विचार आयलो . 

गोपाळाक आनंदीत पळोवन पार्वतीक केदो आनंद जालो म्हूण सांगचो . 
हालिंच्या तेंपार तिणे ताका इतलो मनमेकळो , इतलो उमेदी पळोवंक नाशिल्लो . 
भुरगेपणांतल्या गोपाळाची तिका याद जाली . हांसकुरो , फकाणेर , हुशार 
आशिल्लो तो . पेंवपाक खांपो , झाडापेडार चडपी , लोकांची कामां तत्परतायेन 
करपी , मायेस्त , पापडाची पिडा फाटी लागली आनी मॅट्रीक नापास जालो . 
आनी तेन्नाच्यान सामकोच बदल्लो . रुपान तसो सभावान . ग्रहांचे भूत ताचे 
मानगुटेर बसयलें तें घोवानूच . अशो कितल्योशोच यादी तिका आयल्यो आनी 
मागीर तिणे ताजी दिश्ट काडली . 
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५१ 


मुखार 


तिणे आपल्या मनांतली भिरांत उलोवन दाखयली , “ आरे दामू सांगतालो तें 
खरें रे ? " 
" हांवें ताची फकाणां केल्ली मगे . ताका ती कळ्ळींनात जावंये . " 
" खऱ्यांनीच सांगता मरे तूं हैं ? " 

हय गे , जीव दिवपाक हाँव कितें पिसो जाला ? " 
" ते भोंगं . बाबा उलयतात ते तूं मनाक लावन घेवं नाका आं . " 
" . 

बरें . बरें . " 
इतले म्हणून तो भायले कुडीत वचून बसलो , काय वेळान कोंबांतली शाणू 
आवय थंय पावली . आठ पंदरा दिसांनी ती पार्वते म्हन्यांत येवन बसपी . आनी 
फाटले पंदरशेक मडगांवां घडिल्ल्या बऱ्या वायट गजालिची पोटली पार्वते 
उगडपी . 

तिणे आज भोव अपरूप अशी एक खबर हाडली . ती बरी पातळावन 
सांगपाच्या बेतान तिणे म्हळे , “ गिरणी कडल्या त्या पांडू परबूक वळखता न्हय 
गे तूं ? " 

वळखता म्हुण कितें विचारता गे ? आमच्याच गांवचो न्हय गे तो : 
कुंडयचो ? " 
" तो खंय फाटल्या सोमारा भायर पडलो . " 

च् ......... च् .... सज्जन आशिल्लो आं . देव मनीस . बायलय तशीच . पूण 
दोगांयनी सूख म्हणटा तें केन्नाच भोगलें ना . पोटाक दोर बांदून दीस धुकल्ले ! " 

" आनी भुरग्यांक वयर काडली . कितें करतली ? वेळा फुडें कोणाचें चलता ? 
जल्मस्त ग्रहच म्हा भयंकर . पोटा खातीर दोगांनीय कितल्यो उचापती केल्यो , 
उठाबश्यो काडल्यो , कोत ना . पुण शे .... कायच उपकारले ना . " 

" निमाणे गेलो ! सुटलो बावडो ! " 
" आगे , तुका मुखावेली खबर सांगूक ना होवे अजून . 
" सांग , सांग . कितें जालें ? " 

" आगे , मान्न्यात पडपाचे निमित्त जालें आनी तो फाटल्या सोमारा गेलो 
आनी दुसऱ्याच दिसा सरकारान कळीत करून घरच्यांक धाडिल्ली एक चीट 
तांची दोंगरावयली जमीन सरकारी हॉस्पिटल बांदपाक वेंचून काडिल्ली . आर्न 
ते जमनीचे मोल थारायल्लें देड लाख रुपये . जगून कितें करतलो आशिल्लं 
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पांडू परब ? मरून बायल भुरगीं तरी सुखाक पावली . एकेकाचे नशीब ग तें . ” 

पार्वतेन आंग काडले . तिच्या आंगार कांटो फुल्लो . वोट धवे फुल्ल जाले . 
कपळांत चिर्र जालें . तिणे म्हळे , “ लिलू , म्हाका इल्लें उदक दी गो पियेवंक . 
लिलून बेगिवेगीन उदक हाडून दिले . आनी भयभीत जावन विचाल्लें : 
आई , कितें जालेंगे तुका ? ” 
काय ना गो . धुंवळ आयिल्ले वरी जालें . म्हाका जाता केन्ना केन्नाय अशें . 
लिलून तिका थंयच शेनरी हाडून दिली . आनी आड पड म्हणून सांगलें . आनी 
रान्नीर काफयेक उदक उडयलें . 

काफी पियेतकच थोड्या वेळान पार्वती मातशी सावचीत जाली . थोडो वेळ 
बसून शाणू आवय घरा गेली . 

भायले कुडीत बशिल्ल्या गोपाळान सगळे आयकलें . तोय भितर आयलो . 

पार्वतेन ताका म्हन्यांत बसयलो आनी लागी ओडून कळवळयान ताचे फाटीर 
हात ओडलो . आनी उतरांनी सांगूक येना अशें कितेंय तरी ताका सांगले . 
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रातचो णव वरांचो सुमार . बाबा बेगीन जेवन निहदलो . गोपाळ मणगण्यान 
पोट डब्ब जाला म्हणून कडयेन चार गोटे जेवलो . आनी बुशशर्ट आंगार 
लकोवन ताणे आईक म्हळे , “ हाव भायर वचून येता आं . " वतां वतां ताणे 
लिलूचेर नदर माल्ली आनी मनांतल्या मनांत देवाक नमस्कार केलो . 

" आरे ! येदे रातचो भायर सरता ? " पार्वतेची चर्या अचकीत उतल्लेली 
ताका दिसली . 

" केन्ना केन्ना वचना गे हांव दामू वांगडा फिरूंक ? वर भर फिरून येतां . " 
" सदां वता रे ! पूण आज वचनाका . म्हज्या मनात पाल पडल्या . फाल्यां 


चल . " 


आगे , त्या अरवळ दामून तुमकां वोगीच फटयल्यांत . हांवें ताची फकाणां 
केल्ली न्हय गे ? जीव दिवंक दर्याच जाय हय गे ? रेल्वे गाडी ना ? ती आमका 
सामकी लागी . " 

पुरो , पुरो , तुजी शाणेपणां . आज तुका हांव कशीच वचंक दिवपाची ना . 

दामू म्हजी वाट पळेतलो . रेल्वेच्या दरवटयाकडेन राव म्हळां हांवें ताका . 
तुका उतर दितां न्हय गे हांव . आनीक खंयच वचना म्हणून . 

तूं आपल्या वाद्याचो . वतलोच म्हणटा जाल्यार चल . दर्यार वशी जाल्यार 
म्हाका तळून रांदून खाशी . " 

लिल बावडे इल्लेशे तोंड करून भावाक तुक तुकू पळेतालें . शेजारच्या घरांत 
णव वरां वाजिल्ली आयकूक आयली . तसो गोपाळ अस्वस्थ जालो . 


" 


सात 


" 


" आई , चल्लो हांव .... चल्लो हांव , तुमी न्हिदात . एकादरो वगत जायत . 
आमी जादिनांत बसतले गजाली मारीत . 

गोपाळ भायर आयलो . पापडाची पोती खांदार लावपाक तो विसल्लो ना . 
ताका ती संवयूच जाल्ली . 

आरे , पोती कित्याक ती वांगडा ? " आईन विचाल्लें . 

एकादरें गिरायक मेळ्ळयार मेळ्ळे . जार्दिनांत खूब लोक बसतात ह्या 
वेळार . आनी ह्या पापडां पोतयेची महाका संवय जाल्या न्हय गे ! ही पोती 
खांदाक माल्लिना जाल्यार म्हाका उकतें उकतें दिसता . बरें , येतां हांव . वोगीच 
हुसको करीत बसू नाका . " 

घराची सपणां देवन तो रस्त्यार आयलो . मान परतून ताणे आईक आनी 
लिलक पळेलें . तो चलंक लागलो . पाय मुयेवंक लागले . रस्त्यारूच बसकण 
घेवचिशी दिसली . अशें कितें जालें आपणाक ? तो अजापलो . आईचे मायेची 
जादू आपल्याक फाटी ओडटा हे ताका जाणवले . पूण ना , आतां फाटी सरप 
ना . काल दामून आडमेळे हाडले . आज जावंकूच जाय . पांडू परबूची याद 
जाली . मेलो आनी चारूच दिसांनी अवदिसा गेली आनी लक्ष्मी घरांत आयली . 

नव्या नेटान चलंक लागलो . जार्दिनाकडेन थांबलो . लोकांचो राबितो पळोवन 
ताका दिसलें , येदे बेगीन वचूंक फावना . कोलवेचे वाटेर एकादरो कोणूय वळखिचो 
मेळळो जाल्यार कितें सांगतलो ? रस्त्यावयली ही येरादारी उणी जावंदी . वरभर 
जादिनाच्या बांकार बसुंया , अशें येवजून तो सदांच्या बांकार वचून बसलो . 
आनी ताका दामूची याद जाली . हातावेल्या पोटाच्या लोकांची कामां करून जिणेक 
अर्थ हाडपी . आनी तो अर्थ म्हाका हाडूंक येना म्हणून हांव जिणच व्हगडावपी . 
कितलें क्रूर आपले दैव ! तो हुस्कारलो ! 
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आतां धा वरां जायत आयली . रस्त्यावयली येरादारी उणी जाली . 

तो उठलो आनी चलूक लागलो . मान सकयल घालून तकलेन विचार घोळयत 
पावलां घालंक लागलो . काय आडमेळे उबें रावत म्हणून मनांत दुगद्गलो . 

चलतां चलतां दाव्या हाताच्या एका घराकडेन तो मातसो रावलो . ताका याद 
जाली त्या प्रसंगाची . 

असोच एक दीस सकाळच्या वेळार पापड घेवन तो गेल्लो . ताका पळेना फुडे 
चौपेटीचेर बशिल्लो एक दादलो घोलत धोलत भायर आयलो आनी ' कॅच ' 
करून ताच्या आंगार येत ताणे म्हळे , “ आयली पिडा ही ! सकाळी फुडें पापड 
खातात रे ? सामकोच दुकर मरे ! आमी आसात लग्नाक वचपाच्या बोवाळांत . 
भायर गाडी उबी रावल्या . असल्या वेळार तुजे पापड घेवन बस म्हणटा . वच 
तोंड घेवन . ” इतले म्हणून त्या गिरेस्तान गोपाळाक धुकल्लो . तोल सुटून गोपाळ 
खळयेत पडलो . धोंपर झरकटले . हे पळोवन त्या पोक्त प्रतिश्टितान म्हळे , " अशेच 
जाय तुका . पाय मोडूंक जाय आशिल्लो ! " 

गोपाळान ही खबर कोणाक सांगंक नाशिल्ली . 

तो दामोदराचे तळयेकडेन पावलो . चवथीच्या चान्न्यान तळयेचे उदक चक 
चकलें . ताच्या मनार गोड यादिचें चान्ने चकचकले . हेच तळयर धा वरसांचो 
आिसतना तो पेवंक शिकिल्लो . आनी ह्याच उदकांत बुडटल्या एका भुरग्याक 
ताणे वांचयलेलो . तेन्ना उदकांत घुस्मटून ताची साबुद्द गेल्ली . मरण म्हळयार 
कितें हे ताका तेन्नाच कळिल्ले . काय खीण घुस्मटप , आनी शुद्द वचप - कितले 


आठ 


सोंपें मरण हे ! तेन्ना पसून तो मरणाक भियेना जालो . 

तो रस्त्यार आयलो . आनी देव दामोदराचे दिकेक ताणे नमस्कार केलो 
" घरच्या लोकांचे कल्याण कर . ” अशे कळवळयान ताणे सांगणे केले . 

फुडें चलंक लागलो . तेन्ना ताच्या लक्षांत आयलें कि आपूण फातोड्डया पावलां , 
आपली वाट चकल्या . भान उल्लंना . पोन्न्या बाजाराच्या मार्गान वचपाचें . एक 
एक आडमेळे येता . येवं . आता साडे धा जायत . तो परतलो आनी पोन्न्या 
बाजाराच्या रस्त्यान चलंक लागलो . 

मळबांत चंद्रीम सकयल सरतालो . भोवतणचे सैम गंभीर दिसतालें . निळशा , 
धवशा मळबांत नखेत्रांचे चोंबे लकलकताले . एक गूढ शांती पृथ्वीचेर वयरसून 
निथळटाली . 

रस्त्यावयले विजेचे दिवे पालवले . तांची गोपाळाक गरजूय नाशिल्ली . शिमी . 
टाचो रस्तो दोळे थांपून माड्डूंचो ! चोय वटेन शेतां आनी तांच्या कडांनी माडांची 
दाट भाटां नियाळटाली . 

दर्या गाज कानार पडूक लागली . ताचें मन फुल्लें , उचंबळ जालें . आज दोन 
वरसां ही गाज तो मनांत सांठावन आशिल्लो . संवसाराच्या , वेव्हाराच्या , मन 
शांच्या बोवाळान तिका तो केनाच विसरूंक नाशिल्लो . दर्याचे गाजीक ताच्या 
अंतरंगांतले गाजीन साद घालो तेन्ना आपुण्य त्या दोन गाजींच्या संगमांत 
विरून वतां अशें ताका दिसले . 

एक म्हस तिकतिकीत काळ्या मार्गाचे कुशीक आपली वांकडी तिकडी शिंगां 
वयर करून थापेताली . वाट चुकिल्ली जावंक जाय . ताका वोगीच दिसले , तिचे 
तेलकट तिकतिकीत फाटीर हात ओडचो . तसो तो थांबलो आनी लागसार वचून 
ताणे म्हशीचे फाटीर हळच थाप माल्ली . तिणे आंग शिरशिरायलें . शेपडी 
चाळयली . शिंगां सकयल केली . मान वांकडी करून ती गोपाळाक पळोवंक 
लागली . आनी व्हड्डान रेंकली . तिच्या रेकपांतली वेदना गोपाळाच्या काळजाक 
रोमली . काय वेळ थंयच उबो रावन ताणे तिची फाट सांसपिली . तो फुडें सल्लो . 
पुण काय खीण थंयच घुटमळ्ळो . दर्याची गाज फुडें ओडटा , म्हशीची मोनी 
व्यथा फाटी ओडटा . 

शेतां हुंपली . बांद सोपलो . घरां लागली . रस्त्याच्या दोनूय कडांनी व्हड व्हड 
घरां . जळीमळी माडच माड . रस्त्यार दिव्यांचो उजवाड , गांव लागले . कोलवें 


: ८ : पापडां कवळयो 


५७ 


" 


गांव . दर्या लागी येवंक लागलो . गांव न्हिदला . एकादल्या घरांत उजवाडाची 
घसय झळकता . 

गोपाळ चलता , बेफिकीर . अचकीत ताची नदर एका विलक्षण मनशाकडेन 
बता . रस्त्याचे कुशीक त्या वाड्यावेल्या उस्टवायर तो सान्नी खुटायन झाडटा . 
गोपाळ थांबन अजापान पळेता . त्या मनशाक तो नियाळटा . ताच्या खोमसाक 
काटीर उबो फाळो आयला . कलसांवाच्यो वाद्यो जावन त्यो लोमतात . केसाचो 
काथो कपळार आयला . म्हयनूच एक पिनकरो साक आसा . तातूंत तो पोन्ने 
डबे , कागदा कुडके , फाळयो , माती आनी गोबर भरता . ह्या कामांत तो गुल्ल 
जावन गेला . गोपाळाची सुलूस लागतकच तो मान वयर करून पळेता . आनी 
मोटयान हांसता . ताका म्हणटा : 

चल चल , बेगीन . " 
" कितें चल्ला रे तुजे ? " गोपाळ ताका प्रस्न करता . 
" निवळ करतां , लोकांची घाण काडटां . " 
" लोक काडिनात ? " 
" ते खातात आनी हागतात . " 
तो परतोय हांसता . 

गोपाळाक ताचे तोंड दिसता . ताचे खाड वाडला . दोळे खरीक गेल्यात . तांतु 
तल्यान दोन मुंडल्यो लिकलिकतात . थंय मात जिवसाण आसा . तेज आसा . 

" कोणे दिला रे हे काम तुका ? " 
" देवान ! ” 

तुका पोटाक कोण दिता ? " 
" ह्या वाऱ्या वयल्या सुण्याक कोण दिता ? ” लागसारच पातळळेल्या एका 
मरतुकड्या सुण्याकडेन बोट दाखोवन तो म्हणटा . 

हो मनीस पिसो काय शाणो ? करता पिशेपणा , उलयता शाणेपणां . ह्या 
दुश्ट 

जगांत खऱ्या शाण्यानी पिशे जावंचे पडटा आनी सज्जनाक दर्याकडेन 
धांवचें पडटा . दुसरो उपायूच ना . अशेंच न्हय मूं ? 

गोपाळ पावल उबारता . दर्या दिसूक लागता . गाज कानांत रिगता . काळजाक 
भेदता . 

एक वाडो सोंपता . परतेंय शेत लागता . रस्तो बांदावल्यान वता . बांदार 


" 
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माडाच्यो लयो आसात . मदींच एकादरें आंब्याचे झाड सोबता . अर्दो बांद चलून 
जाता आनी अवचीत एक उग्र आवाज कानार पडटा . “ कोण रे तो ? " 

गोपाळ चोंयवशीन नदर भोवडायता . परतोय तोच आवाज , तीच उतरां . भूत 
बी न्हय मू ? भूत केन्ना पळोवंक नाशिल्लें . भुताच्यो खबरी आयकल्ल्यो . रस्त्यार 
कोण दिसना . आवाज कानार पडटा . अद्भूतच न्हय हे ? गोपाळ चलत आसता . 

रे तो , थंय . " तोच आवाज मोटो जाता . 
गोपाळ मान परतून फाटल्यान पळेता . बांदावेल्या कडेच्या एका रुखा वेल्यान 
कोणूय तरी धप्प करून उडी मारता . तो आवाज गोपाळाक आयकूक येता . 

राव म्हळे न्हय . " 
गोपाळ थांबता . तो मनीस धुबू धुबू धांवता , रस्त्यार येता आनी फाटी फुडें 
पळे नासतना गोपाळाचो हात धरता . गावयेत धरिल्ल्ले वरी अंदून धरता.कलसांव , 
जुदी , पायांत चिनेलां , माथ्यार चेपे . अशे मुस्तायकेंत ताका मुखार एक धश्ट 
पुश्ट मनीस दिसता . “ आयज चोर बरोऽ सापडलो . " तो मनीस गोपाळाच्या 
खांदाक दुसऱ्या हातान धरून ताका खुबळायत म्हणटा . 

गोपाळ अजापान ताच्या तोंडाकडेन पळेता . हे कसले लचाण आयलें ताकाच 
खबर नासता . 
" चोरूंक चल्लो मुरे ? ” 
" कितें चोरूंक ? " 

म्हुज्या माडाचे नाल्ल . " 
" तुजे नाल्ल ? .... हांवें .... " 

ओय , वोय . तुयेंच .... तूं चोर .... तूं चोर .... तूंच चोर .... तुका बांदून घालतां 
आनी फाल्यां क्वाल्तेरार धाडटां . बरो सांपडलोय आयज . 
" सोड पयलीं म्हजो हात . " गोपाळाचेर भार येता . 

ना सोडिना . हे दोरयेन बांदताय तुका येसो .... ” आनीक कालसांवाच्या 
बोलसांतले दोरयेक तो हात घालता . 

गोपाळ उजव्या हातान ताच्या मुस्कटार एक फुलयता . त्या बराबर ताची मूठ 
सैल जाता . आनी कळवळून तो तीन पावलां फाटी सरता . चवथें पावल बांदा 
भायर पडटा आनी देड पुरूस सकल आशिल्ल्या शेतांत तो कोसळटा . “ ढो .... 
ढो .... " असो आवाज उठटा आनी एक किळांच घुमता . “ मेलो .... मेलों . " 


“ 
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गोपाळ चलंक लागता . गाज वाडटा . दर्या दिसता . जिणेक उबगिल्ले मन रसै 
भयर जावन मरणाच्या सपना कडेन धांवता . देहभान सोपता , भिरांत उडटा , 
मरणांतल्या अमर शांतिची सुखां आपयतात : ' पुता , यो बेगीन . जगपात अर्थ ना , 
हे नवे जग पळे . जंय दळिद्र ना , अन्याय ना अशें .... " 

आनी बेफिकीर गोपाळ , बूंद , उन्मत्त गोपाळ चलता . मरणाचो घोंट एक खेपे 
पियेल्लो . दोनूच खिणांचो घुस्मटमार . मागीर मुक्त खिणाचो अनंत आनंद ! 

रस्त्यार काळोख जाला . पूण आयलें पयसचे नियाळटा . झाडां - पेडो , मळब , 
नखेत्रां वेगळ्या रुपांत , वेगळ्या भेसांत , वेगळ्या अर्थान उलयतात . ताचे पोतयेत 
पापडाची एकूच कवळी उल्ल्या . चलतना तिका ताचो हात लागता . तीच ताका 
सांगात करता . 

परतीय घरां लागतात . व्हडली व्हडली . सामकी रस्त्याक लागून . सगळी 
न्हिदल्यांत . एकादरें सुणे भोंकता . गोपाळाक पळोक्न जावंये . दुसरे ताका जाप 
दितात . मागीर तिसरे .... कुलकुलाट जाता . ताजो पड आवाज पयस - पयस गांवभर 
उठटा . गोपाळ चलता आनी अकस्मात एका व्हडल्या घराच्या सेर्का भितर बॉब 
हुयेल उठटा . चार पांच मनशां आकांतान बोवाळटात , उजवाड पडटा . एका खिणांत 


हे घडटा . 


आवाज कानार पडटा : “ राउल बुडलो , वाचंया ताका ! मारात उडी . देवा 
भोगोस ! " 

गोपाळ धांवता . सेकार चडटा . उडी मारून आवाठांत येता . बांय दिसता 
आनी थंयच दोन बायलो , दोन - तीन दादले कपलां बडयत बॉब मारीत पिशांतुर 
जावन बोवाळटात . 

तोच आवाज अदीक मोटयान आड्डता : “ वांचया म्हुज्या राउलाक ! देवाचो 
कोण पूत नारे हांगा ? " 

गोपाळ बांयचे धडेर चडटा . सकयल पळेता . बायंत ' घस्स घस्स ' जाता , 
एक बुडी मारून राउल उदकार येता , तो ताका दिश्टी पडटा . 

गोपाळ पोती दवरून बांयत उडी मारता . घुम्मऽऽऽ ! उदक उसळटा . तोच 
आवाज परतोय म्हणटा , " वांचय म्हुज्या पोराक , देवानूच धाडलो . मागता तें 
दितां .... लाख मेजता ” .... तो आवाज गडगडटा . 

गोपाळाक हीं उतरां आयकूक येनात . तो उदका भितर पावता . उदक हालता , 
६० 
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घसघसता . राउलाच्या घरची मनशां दोळयांत जीव हाडून उदकांत पळतात . 

गोपाळ तळाक वता . बांयवयले लोक मनांत मेजतात ; एक - दोन - तीन . 
तीन आंक म्हळयार तीन वरां , गोपाळ दिसना . " देवा ! तोय उल्लो काय कितें ! " 
राउलाच्या आवय बापायचे प्राण दोळयांत सांठतात आनी इतल्यांत उदक 
घसघसता . “ आयलो ! आयलो ! ” वयले लोक म्हणटात . गोपाळ राउलाच्या 
केसांक धरून उदका वयर सरता . 

देव पावलो ! राउल वांचलो ! " 
इतले म्हणटा म्हणसर शेजारचे आनीक लोक जमतात . बांयंत निसणी घाल 
तात , राउलाक वयर काडपाक , दोग जाण बांयंत देवतात . 

पांच मणांचो राउलाचो देह तळाक साकून वयर हाडटा म्हणसर गोपाळाक 
धाप लागता . तो घुसमटा . दोन फातरांचेर पाय रोमून तो राउलाक तोलून 
धरता . सगळयो शक्ती वेंचून तो जड देह उदकांत पोंदा वचूक सोदता . गोपाळ 
तो सांबाळटा , तोलता . कांय खिणाचे हे झूज गोपाळाक नाकाजीव करता . धाप 
वाडटा . कपलांत चिर्र जाता . जिवाचेर आकांत येता . सुटत जाल्यार गेलो . अजून 
वयले मनीस सकयल पावंक नात . गोपाळ बॉब मारता , " बेगीन , बेगीन ! " 
चार मानाय निसणी घेवन बांयंत देवतात . चार हात राउलाक उबारतात . निसणीर 
घालन वयर काडटात . 

गोपाळाचे सगळे त्राण गेल्लें आसता . काळीज पडंक आयलां अशें ताका 
दिसता . तो बेशुद्द जावंक लागता . ताका तसोच वोग्गी बशिल्लो पळोवन रोखडेच 
दोग मानाय देवतात आनी ताकाय उबारून वयर हाडटात . 

वयर बोवाळ , कुलकूल , हुयेल चल्ल्या . कोण मेलो , कोण वांचलो ते समजना . 
फोन घणघणटात . गाडयो येतात , दोतोर आसतात . सगळे उपचार जातात . 
राउलाची नाडी चलता . काळजाचे ठोके पडटात . राउलाचो बापूय आनी आवय 
कंठांत प्राण हाडून विचारतात : “ दोतोर ! राउलाक भंय ना मूं ? ” 

ना . फाल्यां निवळटलो . ” दोतोर म्हणटा . 
ती गोपाळाचीय चवकशी करतात . दोतोर तोंड वांकडे करता आनी म्हणटा , 
" हाजें सांगं नज ! काळजाक मार बसला . हाका हॉस्पिटलांत व्हरूंक जाय . 

दोगांकूय हॉस्पिटलांत व्हरतात . 
गोपाळ गेलोच अशें थंय जमिल्ले समजतात . आनी ताका चुरचुरतात . 


: ८ : पापडां कवळयो 


गोपाळ कोण राउलाच्या बापायक - जॉनाक थंयच कोण तरी सांगता . 
दुसरो दीस उजवाडटा . आनंदाचो दीस . कारण दोग भुरगे वांचले . 

जॉनच्या घरांतली एक कूड . दोन खाटींचेर गोपाळ आनी राउल न्हिदल्यात . 
सुर्याची किरणां जनेलांतसून भितर आयल्यांत . जनेलावयल्या झारीनांतले गुलाब 
फुल्ल्यात . कालची रात आनी आयचो दीस ! केदें अंतर ! जिणे - मरणाचें ! 
जिणेचो आज विजय जाला . राउल जागो आसा . ताजे दोळे उगडे आसात . 
सपनांतल्यान उठिल्ल्या भशेन ताका दिसता . 

जॉन कुडीत येता . ताचो चेरो आनंदान फुल्ला . तो पुताक पळेता . ताच्या 
म्हन्यांत वचन ताचे माथे सांसपिता आनी हांसता . म्हणटा : " es um doido ! " 

आनी खरेंच . परिक्षेत नापास जाला म्हणून बांयत जीव दिवपी भुरगो पिसोच 


न्हय ! 


गोपाळ जागो जाता . तो दोळे उगडटा . रातिच्या प्रसंगाची ताका याद जाता . 
राउलाक पळोवन तो खोशी जाता . आपूण करूंक वतालों एक , घडले दुसरेंच . 
तो वोगीच हांसता . जॉन ताच्या म्हन्यांत येवन कदेलार बसता , उमाळयान ताचे 
फाटीर हात ओडटा . तो उठून बसूक सोदता . 

" नाका उठुक . ” जॉन म्हणटा . 
राउलाची आवय येता . गोपाळाक काफी दिता . तिका कितें उलोवचें तें सुचना . 
तिच्या दोळयांतल्यान दुको व्हांवतात . आपल्या एकसुऱ्या पुताक वांचोवपी हो 
भुरगो .... 

तुजे नांव ? " 
“ गोपाळ ! ” 

" आतां येतली आं तुजी आवय बापूय , भियेवं नाका . आनी ती ताचे फाटी 
वेल्यान हात ओडटा . आवय कशीशी . मागीर जॉन सद्गदीत जावन म्हणटा ; 
" जीव त्रासांत घालून तुवें राउलाक वांचयलो ! आविश्यांत हांवें खूब जोडला . 
आफ्रिकेक रावन . तुका जाय ते माग . 

गोपाळ मोन्यानी राउलाक पळेता . राउल ताका पळोवन हांसता . गोपाळ 
म्हणटा , " म्हाका जाय ते मेळळे . " आनी तो राउलाकडेन बोट दाखयता . 

' ना ! ना ! गोपाळ ! तूं म्हजो भुरगो . म्हजे इश्टेटीचेर तुजो अधिकार आसा . 
गोपाळ वोग्गी रावता . पुण ताचें मन उचंबळ जाता . केदो मोटो चमत्कार 
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घडलो हो ! ध्याना - मनांत नासतना 

गेल्लों दर्यार जीव दिवपाक आनी वांचयलो दुसऱ्याचो जीव . दामूच्या 
उतरांची ताका याद जाता . " जो सोसता ताची जीण केन्नाच व्यर्थाक वचना . 
आपली जीण व्यर्थ न्हय , ती सार्थ जाली ! 

आनी तो आपल्या नव्या आवय बापायचे हात हातात घेवन मायेच्या आनी 
मनीसपणाच्या उमाळयान घट्ट दामून धरता . आता ताचे दोळे आई बाबाचे 
वाटेकडेन लागून रावल्यात . 


: ८ : पापडां कवळयो 
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